九月的最后十天,顺顺利利地过去了,《蒙太奇论》于9月26日由托马斯出版集团出版发行,加上我的访谈文章一共10万多字,据他们的销售经理说,第一版20000本刚上市就哄抢一空,公司准备接连再版。
9月29号,由西席·地密尔导演米高梅出品的《换夫记》开始在各大影院公映,地密尔善于抓住观众的心理,影片的情节十分精彩,布景、服装道具都很出色,虽然地密尔的电影带有典型的庸俗、浮夸和商人气息,但是他继承了意大利电影的某些传统,场面豪华,有时会加入一些镜头,故事丝丝入扣,电影尽管没有多大的艺术价值,但是对于老百姓来说,还是具有很大的吸引力的,所以上映以后,票房收益很不错。
老马对我挖他墙角的事情耿耿于怀,逼着我写篇称赞《换夫记》的影评,我也只好照办,电影公映的后一天,在《好莱坞时报》上发表了一篇不到1000字的文章,通篇只说电影的结构怎么怎么好,情节怎么吸引人,号召好莱坞的导演,特别是那些商业导演,应该在这方面学习学习,别当婊子还要立牌坊,明明是烂得出奇的电影非得硬往里面装些艺术含义,到头来搞得什么都不像(插一句话,陈凯歌的《无极》便是如此),应该像西席·地密尔导演学习,想赚钱,就老老实实拍赚钱的电影。
格里菲斯和斯登堡看了文章之后都说我毒辣,这文章表面看起来是称赞,其实是打地密尔的嘴巴。
我可不管这么多,如今我在好莱坞凭借着《色戒》和那本《蒙太奇论》威信和名声暴增,很多人在看了这篇文章后进了电影院,这是事实,既然老马交给我的任务完成了,文章到底是称赞还是打嘴巴,那就不是我的事情了。
不过,米高梅凭借着这部电影赚一笔,已经是铁板钉钉了,据说电影上映两周之后,老马就在公司宴请剧组人员,从这个消息来看,他们赚得还不少。
可是令人意想不到的是,米高梅的《换夫记》红火了两周之后,风头就被另一部电影完全盖了下来。
卓别林的电影《淘金记》于10月14日横空出世,虽然成本不是很高(想让联美公司拍出大成本的电影实在也难),但是这部电影却感动了为数众多的观众。卓别林的天才表演,让电影的主人公夏尔洛形象感人而丰满,他的善良、见义勇为、乐于助人、对生活乐观的态度,感染了大批观众,里面的“面包舞”、“吃皮鞋”、“变公鸡”等段落,让电影观众大笑的时候,眼角也挂着辛酸的泪水。
可以说,卓别林这场电影,带着对底层人民的深切的关注和同情,电影完美地反应了老百姓的真实生活,将滑稽叙述、悲剧色彩和抒情韵味巧妙地结合起来,极大地征服了观众。
而这部电影,让斯登堡气得差点吐血,他不止一次在我跟前晃着腰里的手枪说要把卓别林干掉,《淘金记》公映这一天,卓别林学我的样子也举行了首映式,邀请了好莱坞众多的明星大腕参加,我也受到了邀请。
格里菲斯、甘斯、伯格等人都要跟着我去,斯登堡更是缠着我软磨硬泡。
“老板,你就让我去吧,你不让我去,我就偷着去,我非把卓别林那个狗娘养的干掉不可!”斯登堡摸着他的那把抢,凶神恶煞一般站在我眼前。
和斯登堡接触这么长时间一来,我对他的了解也越来越深,从他的种种表现来说,关于《淘金记》是他写的剧本这件事情,我也慢慢由当初的怀疑,变成了相信。
理由有很多,首先我看到过他的原稿,那个剧本的名字就叫《淘金记》,里面百分之九十的内容和后世我看到的电影内容相符合,其次,《淘金记》所表现的生活,反应出的那种对下层人民的深切同情,和斯登堡本人的创作个性是很贴切的,这一点,从他现在拍的《求救的人们》就能看出来。最后,淘金记里用到的镜头,很多带有斯登堡的痕迹,虽然经过了卓别林的一些加工,但是这些痕迹并没有完全被抹掉。
“斯登堡,就你这个样子,谁敢带你去?万一你在首映式上对着卓别林的胸脯开了一枪,那我岂不成了共犯?!更不用说你现在是导演,给我老老实实地拍你的那部电影要紧!”我说什么也不愿意带他去。
斯登堡一把拉住我,低声咆哮道:“老板,只要你带我去,我保证不闹事,绝对安安静静坐在那里看电影,看完我就走,实话跟你说,你就是不带我去,我也没办法拍《求救的人们》了,我现在一颗心就在《淘金记》上了,我要看看那个狗娘养的到底把我的剧本拍成什么样子!”
“你保证不闹事?”我笑道。
斯登堡那自己的枪扔给了吉斯,晃着空手对我说道:“保证!我以我的人格向你保证。”