赵文馨有些疲惫，采访完姜斐和徐医生他们之后，便在医院找了个地方猫着休息了一会儿。即便如此，她还是被一阵阵手机铃声吵醒。“共和国医者”栏目深受欢迎，所以她的稿子不能停，这是新镜报老大的要求，虽说心中有万千兴奋，但却也难掩体力上的不足。她在挪动了几步之后，又倚靠在墙边睡着了。路过来的院内巡查看到了，心疼地将她挪到了安全处，帮她盖了条捐献过来的丝绵被。
也不知过了多久，赵文馨再次醒来，已经过去了好几个小时。
这时，一串串关于刘汉东的消息如同雪片般传来。
……
“无创呼吸机已经无法维持患者生命，病人危在旦夕，时间紧迫，马上气管插管，我上！”这天下午，在江城市金塔医院重症病区，汉东省驰援江城的刘汉东，在病情紧急、充分防护来不及准备的情况下，挺身而出，为危重病人施行紧急气管插管，并与战友们密切配合，借助国际最先进的eo（人工心肺）技术，保住了患者生命。
这天临近中午，正在金塔医院5楼重症病区忙碌的驰援专家刘汉东，突然接到国家卫生健康委新型冠状病毒感染肺炎医疗救治专家组专家刘国辉教授的指令，请他尽快赶到金塔医院的3楼重症病房，配合沪上支援湖北医疗队会诊救治一名呼吸无法维持的重症病人。
接到命令后，中午12点多，刘汉东带着一个助手，迅速赶到沪上医疗队主管的重症病区。患者是一名50多岁的女性，当时正在使用无创呼吸机救治，但病情发生恶化，出现了严重的呼吸窘迫症，氧饱和度不断下跌，最低只有65，情况十分危急。
“如果不进行气管插管，氧饱和度撑不住，病人就面临死亡。”刘汉东说，在对患者情况进行全面了解后，刘汉东与重症病房的战友们进行了会商，决定立即为患者做气管插管，以保证病人呼吸和生命安全。新型冠状病毒感染的肺炎主要依靠呼吸道飞沫传播，在此类肺炎的重症病房内为生命垂危的重症患者施行气管插管，其感染风险可想而知。
“来不及请麻醉科医生，病人危在旦夕，时间紧迫，马上气管插管！”关键时刻，作为共产党员的刘汉东挺身而出，在没有充分防护准备的情况下，他将白色的正压通风系统往头上一套，来到重症病人的床头开始操作，为病人插管，训练有素的刘汉东仅用了5秒钟时间，就干脆利索地完成插管，病人呼吸的危急情况立即得到了缓解。
“这个病人病情严重，身体基础条件很差，仅靠气管插管，如果不给予体外生命系统支持，可能撑不了多久。”刘汉东在给病人插管后，马上对于患者进行了氧合通气和呼吸力学评估，患者的平台压和驱动压远远超过肺保护的限值，向国家专家组汇报后，经过紧急讨论后决定，给予床旁安装人工心肺（eo）支持治疗，以求最终实现挽救她的生命。
此时已是下午3点左右，身穿厚厚防护服的刘汉东和战友们，已经在隔离病房内紧张工作了3个小时，汗水早已湿透了后背。
“赶快准备，上eo！”刘汉东等人又开始了紧张战斗。正常安装eo需要3人团队配合，但当时只有他和助手两人，在沪上医疗队专家、重症医学专家陈先生的指导下，临时搭建的2人团队克服困难迅速行动。由于身穿防护服影响操作，加上病人基础条件差，难度加大，已经在隔离病房连续工作了3个小时的刘汉东和助手，热得实在难以忍受，不得不暂停15分钟，跑出隔离病房调整了一下，浑身大汗淋漓，又热又渴的两个年轻人，一下子补充了2000多毫升水分，再次进入病房，最终到晚上7点多，成功为这位危重患者装上了人工心肺。
次日下午，赵文馨连线仍在江城金塔医院忙碌的刘汉东时，他欣慰地告诉赵文馨，经过他和战友们的努力，目前，该患者氧饱和度达到了97，生命体征稳定，正在接受进一步救治和观察。而他关键时刻挺身而出、勇于担当的举动，也受到了战友们的赞许。当赵文馨询问当时怕不怕被感染的时候，刘汉东淡然地回应：“当时没想这么多，作为一名共产党员和一名突击队员，理应冲在前面，救人要紧！”
赵文馨清楚，刘汉东一定可以将他的能量发挥到极致。
经过片刻的休整，她的体能也恢复了数分，便努力地支起了身躯，进行下一站采访。
“真开心，我们诊治的江城病人出院了！”下午，刚下班回到休息地，某医生就告诉赵文馨一个好消息，他们支援的江夏区第一人民医院这两天陆续有约20位病人治愈出院了。
某医生说，汉东省京州医疗队在江夏区第一人民医院建立了两个治疗小组，每个小组管一个病区，每个病区有60名病人。
“每天要看60张ct片，随时都有危重病人需要抢救，精神压力很大，再加上穿着又厚又闷的防护服、戴着护目镜，对脑力、体力是双重考验。”
他印象最深刻的是，病区里有一对母子，母亲的病情慢慢好转了，但儿子的病情依然很重，“每天去查房，看着一双满含泪水的眼睛，这是一位母亲期待的眼神，我就觉得我们身上的担子还很重。”
对于一些病情难以控制的疑难病例，治疗组晚上回到宿舍还进行病例讨论，最晚的时候讨论到深夜10点半。
昨天，他们和汉东省京州市人民医院呼吸科主任汴医生远程视频会诊，在他的指导下调整了一些重症病人的诊疗方案。
有一位中年男性患者入院5天高烧不退，天天烧到40c，经过汴医生主任的指导意见，当晚新的治疗措施下去，今天立竿见影：他的体温已经控制到38c以内，病情暂时稳定了。“看到病人好转，我们就开心。”
好消息接二连三地传来，另一个医疗治疗小组组长汪医生告诉赵文馨，她所在的病区，这两天也有不少病人出院了。
“昨天出院9个，今天6个，出院病人中有一些是年过六旬的老人，这也坚定了我们治愈年老体衰、病情危重病人的信心，直至取得这场阻击战的最后胜利！”
今天一大早有一位老阿姨出院时，特意记下了汉东省京州医疗队的联系方式，表示等疫情结束一定要专程来汉东省京州表达感谢之情。
还有一位出院病人的家属特意给医护人员送来江城的特产免煮汤圆，寓意江城汉东省京州“团团圆圆”一家亲。晚上又有一个好消息传来，“偷拍”汉东省京州医疗队制作“网红”视频的病人小陈，今天也出院了。他在最新的视频中由衷地表达感激之情：“谢谢你，白衣战士！”
刘汉东这边并没那么容易，以收治新冠肺炎危重症患者著称的金塔医院，每个病人的挽救都堪称惊心动魄。特别是那位70岁的邱阿姨，实在是棘手得可以。
这天，其他病人状况相对稳定，刘汉东亲自查房。
“淋巴细胞计数0569l↓,血红蛋白浓度95gl↓,血小板计数1139l↓……”
“患者临床症状好转，治疗不变，定期复查肺部ct，继续观察病情变化。”
……
第二天一早，刘汉东又带领医疗队去查房。
发现这位邱阿姨患者精神可，诉活动后喘气、胸痛，无咳嗽咳痰，呼吸平稳，血氧饱和度：98；查体：体温：365c，脉搏：80次分，规则，呼吸：23次分，规则血压：12060hg，吸氧后298神清，精神尚可，呼吸频率23次分，全身皮肤及巩膜无黄染，心肺未听诊,腹平软，肝脾肋下未及，双下肢不水肿。血型鉴定，微柱法:abo血型ab型,rh血型阳性；建议复查肺部ct；
随后刘汉东给予了与往常不同的处置方案。
1、完善新冠状病毒核酸检测；
2、加用单硝酸异山梨酯缓释片：30g，qd；
3、测血压：3次日；
4、待心电图结果调整治疗，继续观察病情变化。
……
当天下午，刘汉东查房。
发现患者精神可，诉活动后喘气、胸痛，无咳嗽咳痰，呼吸平稳，血氧饱和度：98。
查体：体温：363c，脉搏：72次分，规则，呼吸：23次分，规则。血压：12070hg，吸氧后296神清，精神尚可，呼吸频率23次分，全身皮肤及巩膜无黄染，心肺未听诊，腹平软，肝脾肋下未及，双下肢不水肿。
血常规检查:淋巴细胞百分数1760↓，淋巴细胞计数0669l↓，红细胞计数34112l↓，血红蛋白浓度96gl↓，红细胞比积3350↓，红细胞分布宽度变异系数172，红细胞分布宽度标准差589fl，平均血红蛋白浓度28700gl↓，血小板计数1239l↓，平均血小板体积1240fl，大血小板比率4660；新型冠状病毒核酸阴性。这个结果让刘汉东喜出望外，他查房后随即指示：1完善新冠状病毒核酸检测，2加用单硝酸异山梨酯缓释片：30g，qd；3测血压：3次日；4待心电图结果调整治疗，继续观察病情变化。
接下来的几天，刘汉东依然不敢轻易放松。
患者精神可，诉活动后喘气较前好转，脐周疼痛程度轻，较前有所减轻，呼吸平稳，未吸氧测血氧饱和度：95；查体：体温：363c，脉搏：85次分，规则，呼吸：20次分，规则血压：11771hg，吸氧后296神清，精神尚可，全身皮肤及巩膜无黄染，心肺未听诊,腹软，脐下轻压痛，未扪及包块，无反跳痛，双下肢不水肿。
肾功能+电解质+血糖:肌酐3768uoll↓，尿素292oll↓，尿酸171uoll，血糖579oll；电解质正常；2、b型脑钠肽：b型脑钠钛291pgl；凝血六项正常；心电图检查示：1窦性心律，2心肌缺血；ct平扫-腹部+盆腔ct平扫定位，1腹主动脉管壁钙化：动脉硬化；2肠道少量积气，请结合临床。
ct平扫-双肺、纵膈、心脏、肋骨+三维重建（16排）。
1双肺感染，考虑：病毒性肺炎。
2胸主动脉主动脉硬化。
与前片比较，感染灶范围稍吸收，密度减低。
这个发现，也让刘汉东深受震动。
处置：1患者腹痛不能排除胰腺炎，建议继续观察腹痛情况，清淡饮食；
2完善心脏彩超、双下肢血管彩超；
3继续目前治疗，继续观察病情变化。
在紧锣密鼓抢救其他病患的同时，刘汉东似乎感觉这位邱阿姨的生命曙光就要来临了。即便如此他也是丝毫都不敢放松。在繁忙的工作之余，他偶尔也会翻阅新镜报“共和国医者”栏目的新闻，看到赵文馨那些情真意切的文字，每每如此他都忍不住会心一笑，继而又会陷入无尽的沉思，他依然会不经意间想到亡故的女友周文澜，他需要长长的呼吸之后，才会有稍有缓解，那种锥心的痛，似乎只有失去亲友的人们才能真切体会吧。
……
今天江城又是一个大晴天。
早晨起来，重要任务是打扫卫生。对于自己的居住环境，需要严格消毒。