胡德路默默无语仔细整着，生怕漏了一片纸。临离开，胡德路又仔细检查了桌肚、座位面、桌面上，确认无一遗漏，才带着东西离开。走门口处时，又回头凝望了半钟，才离开。
关了老师的电话，准备的时候，胡德路的心越来越沉了；现在，怀里搂着这一摞书往院子里进的时候，心里更沉了。胡德路恍惚着穿过院子走了客厅，在刚进门的方颓坐了，书从的怀里散落一，岔着两条腿，两手掌放松着摊在上，眼睛呆呆的盯着方。过了十几钟，胡德路开始慢慢整这书了，用手轻轻摩擦着们，仿佛们跟儿子取联，告诉胡小木，这个父亲在胡小木。上午的阳光越过不高的院墙照在客厅门口的上，白花花，晃晃，照着胡德路的手，胡德路手上的汗毛一根一根立着，闪着微光，宛一个个可爱的小生，们在预示着这个父亲的轻、健康，虽当心绪黑暗，是这没有动摇健康质这一根基。阳光在的皮肤、衣服、头上跳跃，在书上跳跃。胡德路移动书会弹来一微小的灰尘颗粒，们在清澈的阳光里跳跃、旋转、光，又缓缓落，许这是时光流逝的义——用毫不眼的瞬间填充寂寞的空白。
当这个父亲翻儿子的日记的时候，忍不住打开。胡德路在打开这个日记的时候，心里肯还怀着不可光的希望，是还是打开了，毕竟念的孩子。胡德路以轻易打开，是为在们报警的当，警察了胡小木的学校，搜寻线索，打开了胡小木的日记。警察没有在胡小木的日记里现什有用的线索，警察的胡小木的日记是按照老师的求、母亲的叮嘱规规矩矩写的，基没有什生活信息和心动。胡德路一页一页翻着，着字里行间，仿佛自己跟儿子对话了，自言自语着，念叨着儿子的小名，跟儿子问，不自觉笑着……一翻完，胡德路慢慢醒过来，呆呆盯着日记的扉页，思里的悲伤再一次淹没，在扉页和封面的背页复抚摸，悲伤压抑，精神沉，不觉间子从手上滑落，皮革面的封皮从子上脱落。封皮是过子的一页纸，卡在封皮背面的卡槽里的，个卡槽是一块缝在封皮背面的皮革，这一块儿皮革跟封皮的皮革长一样，宽有封皮皮革的二，以这里面是塞上一张小纸条的话，封皮不脱落，是不太容易被现的。这个时候子从空中跌落，封皮脱落，卡槽里的纸被拔，时，又带了一个半张纸。这半张纸被弹，又缓缓飘落。胡德路了，捏来，放眼，有了现，这是一首诗，说是随笔的几句话，不自觉怀着激动的心开始了：
父亲是一束光
母亲，她是总挡住这光的人
而我呢，是什
我不知
胡德路一眼了这是儿子的笔迹：
竟藏在这个方！藏在日记里！而且还藏隐蔽，连警察的搜索躲避过了，不是这一次的，估计了永远的秘密了！
胡德路时不是手颤抖了，心开始颤抖着了，颤抖着的心了这。
是胡德路如获珍宝一般捧在手里，又松开捧着的手，突不如何是了，为怕突掉落被风吹走，了什再找不回来了。
胡德路捧着的手颤抖来，心跳来了，这是兴奋还是哀伤是的什绪在用谁说不清楚，恐怕连自己描述不清楚。一这样捧着不是个办，为显，还有一个更强的动在折磨着，是急切须再仔细翻翻这纸条的全，还有没有内容，现和儿子走关的线索，许这才是激动、颤抖、心跳的根。
胡德路捧着大概过了一钟，开始小心翼翼用右手大拇指和食指捏住纸条，终，腾左手来，用两手别捏住纸的两端，这个时候已经不变更展了。先着面，是这几个字，没有日期，没有署名，仅而已，又别交替拿开左手和右手，以展示左手和右手为捏着而被遮住的，还是一无获，接着，又样小心着纸条翻过来，复的一套动，依一无获，这边是完全的空白。
不过胡德路为内心的慌乱还是忽略了一细节，从这张纸的折痕、颜色、笔迹的陈旧程可以推断，这张纸条被写来已经有一日子了，虽推算不具是哪一，是一是早胡小木的病以及走，而且差的时间一不短，这张纸条至少是写一。
个时候胡小木才读初中一级，才12岁，而写的这话，在面有及，对一个12岁的生来讲，世界和生活的面貌才刚刚在面展开，一切的，冒着热腾腾的汽，蓬勃、欣欣荣，以这样的生状态是急须阳光的，须朗的阳光、清澈的阳光、芬芳的阳光、持久的阳光；是，生而往的阳光总是被人遮住，还是刻、有的遮挡，更不幸的是，这个来遮挡阳光的人不是别人，而恰恰是的母亲，这是何的不幸啊！这样的悲剧，这样的捉弄，这样的扭曲，是什力？是谁在安排？谁无从知晓，谁不知这是故为、刻为，还是有为，是该如，又是爱恨交织的生衡；有人说这是生庭的悲剧，有人说这是运的故摆弄，有人说这是生、庭、人间痛苦的根源；还有人说，这是苦和甜的验，是花和叶的伴，是晴和雨的轮换，是一个的完整过程，无非坏；另有人说，这是上的恩赐，是可遇不可求的幸福和快乐，深刻的痛苦是大的幸福。
谁说不准们究竟谁说的才是确的，实上，有读心里有自己的答案，甚至有的读的答案完全不在这列，以，为什一纠结哪一个是对的呢？每个人有不的经历，不的经历造了不的认知和取，以这不足为奇了。
胡德路翻来覆着这张纸，又日记一页一页翻过，再无收获了。是，以父亲对儿子的了，这已经足够了，知，以儿子的倔强，这肯是接的白了，虽照人来这无异星文字的书一样隐晦难，是为父亲是了的人，以父亲懂。
接来，胡德路了这个告诉付东霞，毕竟，这是线索，是揭开胡小木走真的证据，是突又，不可以样做，不可以给付东霞，为个女人，孩子的母亲，她是不懂的，即她懂了，是她在的引导懂了，，毫无疑问，她不会为这个东西上馈的文字、达的感而有任何的改变，不管是行为上还是思上。行为上付东霞还是回保持一如既往的固执、强势、观，她会责怪儿子的绝，甚至是嘲笑的复，走了，还留着这一张尾巴纸；思上付东霞会更坚信儿子是软弱的，过不了久会回来，是面的强硬，内心空虚，是脑子里一时的冲动，的几斤几两她心知肚。付东霞的这应，胡德路是心知肚，甚至可以在脑子里构来付东霞这张纸，误认为胡小木内心软弱的和语言：“我知，装像！不还是回来？离了咱们活吗？活不了！以必须回来！”胡德路着付东霞说这话的一是自信满满的、高高在上的，甚至会有点盛气凌人的味，她眼睛里的光笔而威严，身紧绷着，让对方不觉会跟着紧张来。胡德路这，不觉苦笑来，低头轻轻摇晃来，的内心应该痛苦吧，虽脸上是笑着，确实是这样，脸上的笑容荡越开，说的思纠结越激烈，思上产生的痛苦越大越深刻。
在翻遍了胡小木的有书、且彻底冷静来以，胡德路回来了一晚上做的个梦，关胡小木的梦，，胡小木应该是不可会回来了，这应该是胡小木的交了，这半生的一切应了个梦。
胡德路是回来了个梦，是几乎忘了早上对付东霞说的一句话，说预感胡小木今会回来。虽在胡德路说这句话的时候付东霞进行了的驳，是她脑子里自还是会忍不住幻，幻这句话变真的。
晚上回，刚跨进大门，付东霞张嘴问胡德路是不是有了胡小木的消息了。胡德路自按照预备的说没有。付东霞眼睛里的希望的光彩顿时黯淡了，失望显而易见。。
接来的几，夫妻俩照常上班、班，吃饭、睡觉。胡德路恢复了每两刮一次胡子的习惯，恢复了每睡觉读几页小说的习惯，恢复了晚饭在客厅里抽烟闻的习惯。这习惯日子为胡小木的走被打乱，是还是句话——不管生什生活继续；生活里的生离死别可会让人痛不欲生，是哭喊以及痛苦肚子会饿，欲望会苏醒，一切会在时光的流逝中被冲淡，以脚步不会停来。现在，这习惯又慢慢回来了，不过又没有完全回来，比如，以晚饭躺着闻联播的时候，是头枕着沙一头的扶手的，脖子底还垫着头枕，为的肥胖，再上饭肚子鼓胀，这样躺着更舒服，是现在不了，现在是坐着闻了，顶是靠着沙背仰着，为瘦了不少，现在即吃饱晚饭，端坐着，肚皮不会垂来了，肚子不会为鼓胀感而难受了；另一个和过的不是，晚上的小说不是来一了，若按照以的习惯，必须一页一页认真完，再换一，是自从儿子走二，了一的《唐吉坷德》换掉了，为觉故太欢乐了，跟现在的心境冲击，以拿着借书证市图书馆没完的一换了《鼠疫》，这样可以沉浸在别人的灾难和痛苦里，以求内心的互和和。这两个被改变了的习惯，是这场庭变故留在这位父亲身上和生活里深的刻痕，生活继续，是生活会留一东西，而真留的，往往是伤痕，快乐的、幸福的、获感、自尊感，终将被时光冲刷、覆盖，许这是生活的全义，是肯又不止这。
在胡德路现张纸条以，非没有告诉付东霞，而现更静了，仿佛已经这渐渐淡忘了，付东霞被胡德路的这状态影响，日子在面上越来越静了。