讲故的人自己踏进了故，听故的人锲而不舍地睁着眼睛等，到太阳透过窗缝，金洒上房梁。
方星一夜未眠。
吹了江风着凉，边嗝边哭没人嘲笑，有人用奇怪的眼量奇怪的小姑娘。从山脚到山庄的青石阶，方星一识到这长，一气喘吁吁走到大门口到梁小茶在等，才起来这还是头一一个人走这段。
起高煮酒刚走的个早晨。忆夹杂着后悔，如白浪上心头。早在才认字的时候，袁嘉凤就过“劝君惜少年时”“寸金难买寸阴”。时寸金未见，阴尚长。还没有桌子高的方星记在了脑子里，记不到心间。
门檐上的叶蔓长春生得愈发葱茏，足长了一尺有余。就坐在门槛上和挂下来的枝条玩，到的肚子咕噜噜叫，到梁小茶来叫吃午饭。
惜霖和白珠到了信，是帝都钦监皇帝朝臣气疯了，便怂恿徒弟和他一起云游，到来渊州认识的们两个，既有缘又有赋，一带走，免得庙堂的三言两语拐骗了去。余听眠的信也到了，说让叶倾城和梁小茶去找，虽势不大好，容们两个的余地还是有的。
人下午启奔赴帝都。
方星听罢，既不哭也不叫，埋头吃饭，姐姐们都怕这孩子柯附了身，抬起头来除了饭盆谁都不认得。整整三刻钟，一碗饭下肚，又吃干净了所有的盘子，方星才了嗝，算起身屋去。
叶倾城拉住，担忧：“灵儿啊，还认得姐姐们吗？”
方星奇怪：“认得呀，怎不认得？倾城姐姐，茶茶姐姐，边是霖姐姐和珠珠。”
惜霖笑了笑，：“灵儿啊，姐姐给算一卦吧，今人傻乎乎的。”
“我没有傻！”方星叫，“就是好饿，昨一没吃饭啦！”
梁小茶牵过的手，柔声：“现在吃饱啦，我们去睡一觉吧，小朋友一晚上不睡觉，白还不补可不行哦。走吧，我们一起睡会吧。”
方星点点头，两人拉着就走了。拉得梁小茶紧，好像下一秒就会消失不见一样。其实本没胃口不吃饭的，带到饭桌面，不怎，就悟到了柯无论如何都要吃饭的心——
既出生就注定走死亡，一切岂不是都在倒数。生的话本中写满了分离戏，能运无我有义，珍惜每一见面，珍惜每一个人，吃得多一慢一，见他们的时间就能拉长，说话仔细认，就能听到他们所，才能不辜负每一个人。
我爱我的每一个朋友。
如我死在刻，既不用承与朋友们的分之痛，也能永远沉溺在这香甜腐烂的青春之中。