方舟二〇三号的顶上向下顺数第三层是方舟面积最大的区域，被用来修建成居民居住的地方。三七零五号舱内，一切家具都已经被安排妥当，古思思静静地坐在床边，在她的左手位靠墙的位置有两个球状的小舱，据说是用来在太空旅行中人类用以休眠用的，虽然不知道这个“休眠用”是什么意思——既然人类已经不受寿命短暂的煎熬了，在太空中航行的时间也不会是根本问题，人类自然也没有如过去科幻电影拍摄的那样长时间休眠。
古思思当然也没有想明白用意是什么，但她知道的是这两个休眠舱还有着在加速时保护人体的功能，因为此时的广播已经第三次提醒她及时地进入休眠舱中，仪器上面显示着的时间告诉她现在已经是北京时间二十三点三十五分了。按照规定，现在的普通居民不再允许外出，并且在四十五分之前所有人都要释放航行液进入休眠状态，古思思这样呆呆地坐在床边，时而还看向门口，显然就是在和规则打擦边球。
似乎是下定了什么决心，古思思用力地咬着下唇好让自己能够冷静下来，接着慢慢地抬起右手，伸出右手的食指——她之所以坐在床边，正是因为应急用的红色按钮就在床头上，此时的她只需要抬手就能够轻松按到。
手指只是在红色的按钮上停顿了一下，便毅然决然地按了下去，在这个任何东西都是触屏感应的时代，按下按钮的手感显得尤为奇怪，但现在的古思思显然也没有心情感受这些，她的心已经被另外的东西充斥着，这个东西在她的心中不断膨胀，似乎随时就要撑破她的身体爆裂而出。
但最终她还是没有爆裂，只不过这种时候心中的肿胀感还不如爆裂来得爽快——那是一种内心边缘不断被扯裂，却又始终没有被扯裂的又痒又疼的感觉。
难听的声音在她的房间中想起，根据《方舟居住条例》的说明这个是按下按钮后会出现的正常反应，虽然知道了总控室会收到她的信息，但听到这种声音人也绝不会觉得好受。古思思怀疑这个声音是故意被设计成这个样子的，目的就是为了防止会有人有事没事按来玩，况且根据《方舟居住条例》，这种行为也会被施以惩罚。
她知道总控室已经得到了消息，但对方迟迟没有打开通讯让她很是不解，心中的忐忑进一步迸发，像块粗糙的板子正在她的心房边上来回挪动，这让她愈发难受起来。问题在于这种难受却也不是生理上的难受，不会对她的行为造成奇怪的影响，但精神上带来的折磨，却是比身体上的痛苦要强烈了几百倍。
这种折磨感最真切的来源，其实是她心中的矛盾正在不断地挤压着她。一方面，她坚信自己和古矜之间承诺的效力，她坚信古矜会如留下的邮箱说的那样准时回来，另一方面，古矜迟迟未归又让她感到奇怪，就算时间还没到，她也总会觉得古矜之所以没有回来是不是因为碰上了什么奇怪的事情。这种信任与担心的充斥，是她痛苦的根源，而方舟的禁行，则是另外一个加强她痛苦的东西，毕竟如果能够让她出去外面等，古矜若是没有如承诺一般赶上的话，自己或许也可以留在地球陪伴着她。
说到底，煎熬着她的并不是古矜能不能赶上，而是最终她会不会就这样和古矜永别，从此一个人飞到了天上，另一个人还逗留在人间。