“我看着你长大，对你的秉性脾气也是了解的。你自小便有道心，遇事洒脱，遇难而不强求，故而有时，你给人的感觉，好似懦弱了些，许多事都能够忍耐，可你心里却是比谁都要顽固。兵强则灭，木强则折，强大处下，柔弱处上。过于执着，反而让你看不到自己。”
劝慰和教诲中带着呵护尊严的温和，这是老人独有的智慧。
叶云生三十的人了，自是听得进去，也不多嘴，静听师傅观云道长细说。
“我这些年在崖上结庐，坐得比睹云台还要高，看出去，就像坐在云海上面。有时候望着这里的云啊，好似没有变化，一天里从早到晚，都生在这里。可我知道，若是在山下边看这里的云，一片飞走，一片飞来，都能看得十分清楚。”
“我自小入龙虎山上清宫学道，觉得万事总比凡俗中人要看得透彻。可在庐中坐得久了，却感觉这些云一日复一日，与我相伴不曾离开。这个时候，一位不曾识字的樵夫在山底下，都要看得比我明白呢。”
“我若不走到山脚下，就永远比不过这位樵夫。”
叶云生道：“弟子明白了。”
“道，不是说出来，看到，听见，便能悟的，得靠心，靠心去悟。你有你的道，师傅呢，也有师傅的，可能你悟透了，师傅还没有悟到呢。”
叶云生道：“惭愧，弟子愚钝得紧，钻在术里不知进退，哪里能明白道的广博无限。较之人为，而失之天然，成了江湖中嘲讽的人间无用，给师傅和门里丢了脸。”
观云道长摇头说道：“你仍在意“人间无用”这四个字，说明你还没有明白。”
他忽然吐纳，只见草庐周围的云海翻滚涌动，就像是平静的大海骤然间惊涛骇浪，凶怒滔天，谁能想到只是因为一位老道士吸了一口气息？
观云道长这口气息惹得声势浩大，可实际不过几个眨眼的工夫，短短一会儿就结束了。
随之，他又是轻轻地说话，声音不响，却不再是之前那样有气无力，反而力道千钧，好似每一个字都是用万千斤的造化锤刻而成。
“何谓天？何谓人？”
叶云生本来张嘴就要回答，但张一次嘴，观云道长的话就从他心里响起一次。
何谓天？何谓人？
话音落下。他张嘴，话音又从心里响起。
连续三次，他立即醒悟过来，闭嘴静心，观云道长的话音便没有再出现。
可他这一静，却是左思右想皆觉得不妥。
然后他便不想，不思，闭上双眼站在那儿，入了定，连观云道长的问话都已放下。
叶云生徐徐吸了一口气。
好似晴子走的那一晚。
一朝悟道。
一口气息极长极悠远，仿佛没有尽头……
《南华真经》中的句子自然而然地浮上了心头。
他笑了起来。
“牛马四足，是谓天；落马首，穿牛鼻，是谓人。故曰：‘无以人灭天，无以故灭命，无以得殉名。谨守而勿失，是谓反其真。’”
观云道长也笑了起来，连声说“好”。
片刻后，道长朗声说道：“原本当年你下山后，为师曾与你有过约定，再回山门，必定要赐你一个道号。可谁知你一回来，就说要退出江湖。如今你再回来，缘起缘灭，皆在一念之间，既然如此，为师就赐你道号‘天行’，盼你不忘顺应天然而行，明察福祸安危，慎处世故情仇。”
观云道长这一番话说了，内功发作之下，山上众人都听入耳里。