中央陆军士官学校第五期毕业生共一千六百五十三人，按专业组成的十二个方队，在各自的大队长带领下，意气风发地走过检阅台前，向教育长安毅和军中前辈整齐敬礼，踏着坚定整齐的步履，喊出震天的口号，承载着万民的欢呼，在台上将领们的殷殷目光中，接受检阅。
两名看不到相貌的女解说员在不断变换的背景音乐烘托中，用她们圆润清亮、充满激情的声音，向各界来宾和千万军民详细介绍每一个方队的名称、组建的历史和涌现出的杰出人才。
全场军民以及北面观礼台上的嘉宾和两千多各界代表，以及端着摄影机、照相机四处穿梭的两百余名中外记者，通过解说员的声音，学到了很多东西，记住了一个个优秀军人的名字和他们的功绩，对不断壮大、隐隐成为全国最有名军事学府的士官学校的历史，第一次有了生动细致的了解。
最后的教官方队高举旗帜逐渐远去，坐在主席台前排右侧的马君武先生感触颇深，他对典礼别具匠心的展开形式、背景音乐的烘托、简明扼要生动明快的解说词构成的完美演绎，大为赞叹，他很想知道是谁策划出如此独具匠心、令人耳目一新的成功典礼，可一时又不好意思开口，扶了扶眼镜，四处查看，终于看到了左侧观礼台与中央观礼台结合部的小屋子，两名女解说员只露出肩膀和头部，对着麦克风全情投入，继续介绍。
马君武微微点头，轻轻碰了一下身边的蒋云山：“玉成兄，左侧高处那两位广播的女孩子是什么人？”
蒋云山望了一眼广播室，靠近马君武，低声介绍：“那个短头发的漂亮姑娘，正是我军政治部直属文艺工作团的少校团长韩玉姑娘，另一个……”
“等等！玉成兄说的韩玉，是不是与录制了《血染的风采》那张唱片的著名歌手韩玉同为一人？”
喜欢音乐的马君武立即敏感地意识到二者之间可能的联系。
“正是她，韩姑娘如今可是我军中的百灵鸟，追求者已经遍布全国，每周接到的来自全国各地的信件不下五十几封，要是她的追求者排队的话，恐怕得排到数里之外。”蒋云山自豪地笑道。
马君武点点头：“这孩子太出色了，我也喜欢她的歌，每一首都那么脍炙人口，迅速流传，就连我们南宁郊外种菜的小青年都能哼上几句，可见其传播之广，影响之深……玉成兄，韩姑娘边上那个长头发的是谁？我怎么觉得有点儿熟悉啊？”
蒋云山自得地一笑：“你当然熟悉了，先总理在世的后两年她刚出道，她说曾采访过厚山兄，去年她还在《中央曰报》教育专栏写了一篇文章，赞扬广西大学的新风气，难道厚山兄忘记了？”
马君武惊讶地望向高处的广播室，再一脸疑惑地转向蒋云山：“宗源兄（叶楚伧）家族的小丫头这两年名声大振，正是志得意满、前程似锦的时候，怎么会到你们这儿来担任广播员了？不是大材小用吗？”
蒋云山笑得更欢了：“厚山兄啊，我们这儿怎么了？历史悠久，景色如画，山清水秀，人杰地灵，巨木成林，独具风搔，比起厚山兄的家乡桂林并不逊色，怎么就不能让四面八方的金凤凰飞来筑巢啊？实不相瞒，叶青这小丫头已经就任我们《三江曰报》社的总编兼副社长了，想不到吧？”
马君武愣了好久：“怪不得天下文人搔客对川南赞誉有加，看来你们要将天下英杰尽揽于怀了……”
“要不，厚山兄也过来？西南理工大学校长一职，至今仍是我们安将军挂个虚名，怎么样？厚山兄来了，小弟把酒吟唱也多个伴了，对吧？”
蒋云山嘿嘿一笑极尽诱惑之意，一心想把这个曾担任中山先生秘书长和广西省省长，十七年前就毕业于德国柏林大学的工学博士，精通英、曰、德、法四国语言文字的著名天才，在教育界与蔡元培同享盛誉，素有“北蔡南马”之誉的老朋友，拉到自己的阵营里来。
马君武大为心动，想了想微微摇头：“再说、再说，这事一时急不来！快看，你们司令要讲话了…”
在热烈的掌声中，安毅走到前台的四支落地式麦克风前，以士官学校教育长的身份，发表贺词，最后动情地希望毕业生们有空常回母校看看，弄得台下十几个方队、一千六百余名学员鼻子发酸，感佩莫名。
接下来，警备司令杨斌代表全军将士，向毕业学员致以衷心祝贺和殷切希望，同样希望毕业生们在今后的军旅生涯中抽空回来，与军校师生们欢聚一堂，交流经验体会。
李济深第三个上场讲话，他长时间注视台下整齐站立、充满活力和生气的学员们，好一会儿才说出一番令人唏嘘不已，却又无比感动的话来：