“诶诶诶，好吧好吧。”齐羽投降了，“但是，你不可以告诉别人。”
顾渊把手机在她面前关机，然后把衣服裤子的每一个口袋都翻出来给她看：
“行了吧，我身上没有任何可以录音的设备了。”
“噗。”
齐羽忍不住笑出了声。
“好。”
在那之前，顾渊从来没想过自己将要听到的，会是这样一个故事。
齐羽是一个什么样的人呢？
乐天派，神经大条，但是有的时候又敏感地令人发指，情绪低落的时候恨不得把落叶飞花全部当做自己的人生该要结束的征兆，情绪高涨的时候就是你拿凉水泼她一身她都会指着你哈哈大笑。
身体很好，不管是长跑短跑都跑得飞快，喜欢青梅竹马的冯子秋，说是一见钟情，以至于和顾渊讲了一大堆小时候的事却没有一件是关于她自己的，全都是关于那个男人的，结果被表白之后又一直拖着不答应。
这样的究极矛盾体，超越常人的奇异生物。
顾渊真的很难相信，这个似乎永远笑着的女生，自己这一年多来的同桌，竟然生活在一个单亲家庭中。
“其实是很久很久之前的事啦，我爸妈在我小学一年级的时候就离婚了。”齐羽和顾渊坐在教堂外广场的长椅上，她说着，“讽刺的是，作为亲女儿的我一直不知道到底是什么原因，我爸也从来不跟我说。但那些一个比一个远的亲戚却好像什么都知道一样，说的一个比一个真。什么我妈要争家产啦，什么我爸在工作的时候和谁谁谁的女儿不清不楚啦，说得我都想相信了。”
“后来我就一直跟着我爸生活，现在的妈妈，其实是阿姨啦，就是你在校门口见过的那个，是三年级的时候出现的，对我可好了！”齐羽说着，“7岁以后，我就再也没有见过妈妈了，她是个基督徒，这件衣服也是她的，不过，不是从她衣柜里拿的，而是从我的衣柜里找出来的啦……”
顾渊扭头看着齐羽，这个穿着一身黑色礼服的女孩，絮絮叨叨地语气平淡地说着她的故事，却像是在讲别人的故事一样。
从来没有人向他提起过这些，不管是齐羽、冯子秋还是姜紫枫，这三个人的故事也许比自己知道得要复杂许多。
顾渊忽然觉得很惭愧，他觉得自己是个不合格的朋友。在齐羽身边坐了一年多，居然连这么大的事都不知道。
“你怎么不早跟我说。”
“我也不知道，也许是因为我觉得说不清楚吧。”齐羽垂着眼看着鞋面，“或许是觉得没有必要？我们不是一直很开心嘛，干嘛要提别人的事。”
“别人的……事吗……”
“对啊，是我爸和我妈的事，又不是我们之间的事。”齐羽笑着说到，“我的心很窄的，只能想一点点人和一点点事，别的放不下的，就通通扔掉啦。”
“所以，你来这里是为了……”
“为了了解一下我妈啦，刚刚不是说了，她是基督徒嘛。而且，如果我没有记错的话，她是在我7岁那年，也就是离开的那一年才开始信教的，所以，我想。”
“来找找原因？”
“嗯……算是吧。”
顾渊看着齐羽，她依然在笑，和从前的每个时刻一样。
这就是他认识的齐羽，一直都是。
“那，你找到了吗？”
“喂，你有没有认真听我说话啊，被请出来的时候我不就说过了嘛，我已经拿到我想要的东西啦。”齐羽拍拍手里的笔记本，“我一定可以找到答案的。”
“你一定可以的。”
顾渊点了点头。
“借你吉言啦！对了，你吃早饭没有？这么一大早就被我喊出来，没来得及吧？”
顾渊的肚子很配合地响了一下。
“呃……还没有。”
“快走快走，忙活了这么久，我都快饿死了。”齐羽从椅子上跳起来，“冲冲冲，我们吃肉去。”