铃铃铃——
闹钟响了，张帆从床上坐起来，拿起闹钟关掉铃声，将时间往前调了37分钟。
火星的一天是24小时37分226秒，为了和地球时间一致，张帆每天起床都会把闹钟往前调37分。
闹钟是张帆从地球带来的私人物品之一。
其实闹钟在火星并没有什么卵用，考虑到火星重力等因素，准不准时另说，“鸟巢”基地的每个显示屏上本身就有两地时间。
但是张帆觉得生活要有仪式感，没有闹钟他起不来床。
起床后就是洗涮。刷牙用的是太空专用漱口水，并不需要牙膏牙刷，喝一口，咕咕咕，吐掉，就是这么简单。
毛巾从消毒柜中拿出来，湿湿的还带着温热，擦脸挺舒服。
换洗衣物扔进自动洗衣机就可以，衣服干洗后还会自动叠放整齐，非常方便。
在火星上其实不需要怎么换洗衣服，“鸟巢”基地内是恒温恒湿无尘环境，人在里面生活轻易不会出汗，也没什么机会弄脏自己。
但是生活还是要有仪式感的嘛！
张帆还是喜欢地球上的作息规律。
其实就是闲的蛋疼没事找事做，不然这一天时间怎么过？你告诉我独自一人在火星一天怎么过？
什么事情都做完后，张帆坐在通讯屏幕前面发呆。
以往这个时间，他会准时收到苏沐然发来的“指令”。但是他已经发呆一小时，通讯屏幕仍旧是黑屏。
已经不会有新的指令到来。
噢，我是最后一个人类了呀。
那我该干嘛好呢？
张帆也曾想过如果有一天世界末日到来，自己会怎么做？
也许自己是竭斯底里的狂躁派“不！这不是真的！我一定在做梦！”
也许自己是贝爷式的理性派“生存三要素，我首先要解决庇护所、食物和水……”
又或者自己是感性派“噢上帝，我将肩负延续人类文明的使命……”
但都不是，张帆躺在床上，感受到了深深的绝望：
妈的，我还是处男啊。
母胎单身二十二年，张帆也不是没有过作为单身狗的自怨自艾，但是自己还算年轻啊，以后吧，以后呢也不是没有那啥的机会，还不至于绝望。
但是现在。
作为太阳系的最后一个人类兼最后一名处男……
你妹的，这一个巴掌拍不响啊，延续人类文明的成就估计是没机会达成了。
想到这里，张帆就想死。
不仅仅是想想，而是真的想死。
作为火星上唯一的雄性，张帆想不到自己活下去还有什么意义。
孤独终老？
那还不如死了算了。
说干就干。
张帆能想到的最简单的死法就是去跳楼，穿上宇航服，爬上“鸟巢”基地最高的建筑——差不多两层楼高的信号塔。
“妈妈，再见！”张帆闭上眼一跃而下……
然后轻轻落地。
你妹的！
火星重力只有地球的三分之一，这摔不死啊。信号塔已经是他能找到的最高建筑了。
要不试试上吊吧？
张帆回到基地内，找了根绳子把自己吊起来，挣扎着荡了会秋千又下来了。
你妹的！重力不够啊！
再次回到室外，张帆捡起一块石头，捏了几下，反复拿起又放下，最后还是扔掉了。
虽然在宇航服的玻璃头盔上砸个洞是最简单的死法，但是张帆记得苏教授给自己看的宇航员因头盔漏气惨死太空的照片。
那青绿干瘪的死人脸，太丑了，我这么帅的还是算了吧。