刘仲卿不再深情的凝视她，甚至不再正眼看她，他常常神情恍惚地、面容愁苦地发着呆，一看到她的眼神总是躲躲闪闪。
晚上躺在炕上，他再也没有碰触过她。甚至有一次她不小心碰到了他，他立即白了脸，紧紧缩在一侧，脸上闪过一丝嫌恶之‘色’。
昨日傍晚，她假装随意地提起了以前的事情，想唤回往日甜蜜的回忆。说到以前的趣事时，刘仲卿想笑，可是嘴咧了半天都扯不出一个笑容，他沉默了半晌，最后低着头颓然进了厢房。
孙宜慧悄悄立在‘门’口，听到房里传出刘仲卿压抑的哭声，带着撕心裂肺，带着绝望。她突然明白，他们之间无论如何都回不到从前，她的存在就是他最大的耻辱和痛苦，只要她在一日，他便永远都不会快乐和开心。
今日傍晚，抢在刘仲卿换岗回来之前，她将家里收拾得整洁干净，做好了丰盛的晚饭，整整齐齐的摆放在桌子上。又回房换上了自己最整洁的一套襦裙，梳了他最喜欢看的桃心髻。走到城‘门’时，他正在和换岗的士兵‘交’接，她痴痴看了他最后一眼，‘混’在进堡的军户们队伍中，悄然出了城‘门’，直奔饮马河而去。
她不愿成为他的负担，成为他痛苦的来源，只要他能快乐，只要他能释然，她可以付出所有，哪怕是……她的生命。