赵冠群在高中的日子过得如鱼得水，因为没有了家长的监督，晚自习成了成了他与同学说悄悄话，看小说的最佳时间。住宿生在一百零九班人数占比超过三分之二，其中有一个来自清田镇的女孩，白白净净，学习很好，一双细长的凤眼，看到同学总是未语先笑，举止得体，用北方方言来形容的话就是这个丫头长的很喜庆。加上她家境很好，出手大方，经常把自己从家里带来的好吃的跟同学们分享，在班内人缘相当不错，这个女孩叫莫雅。
期中考试成绩出来了，赵冠群有点接受不了，70来人的班级他居然排到了40多名，尤其是理科成绩，惨不忍睹。正在赵冠群为这事郁闷不知道回家后如何向父母交代的时候。赵冠群收到了莫雅的邀请，说是今天她过生日，请大家参加她的生日聚会。赵冠群答应了，同寝室的大部分男生都会参加。莫雅的生日聚会选择她所在的二楼女寝室举行，为了不耽误大家学习，时间定在自习结束后熄灯后10分钟开始，大家聚会点个蜡烛，唱歌生日歌，聊聊天然后吃个蛋糕就各自回寝室。这个安排在大家看来都没什么不妥，这群刚刚离开家乡踏入高中的孩子没想到这个生日聚会后面会给他们带来什么样子的影响，赵冠群差点因此退学！
赵冠群所在的学校规模并不是特别大，因为他们是一个县级市，所以一中的宿舍楼只有一栋，女生住二楼，男生住一楼，在下了晚自习之后十五分钟后宿管老师会把一楼与楼梯二楼中间的铁门关上。这个理论上杜绝了男生在熄灯后再去女生宿舍的可能。可是老师们实在没想到孩子们的脑洞可以开到多大。那个铁门是采用一根根铁条焊接而成，铁条中间的间隔不到十公分，众所周知的认知就是如果人想要穿过一道门或者一个栅栏，如果脑袋伸不过去，那么身体就不可能传过去。在赵冠群看来制作铁门的师傅应该还是很有艺术根基的，因为学校的楼层都很高，男女生宿舍中间的铁门自然也焊接的很高，可能考虑到铁条长度过长没有支撑的话就容易变形变软，在铁门的中间部分有两个横梁。这两根横梁把铁门分成了上下两个互相没有连接的部分，横梁间隔二十公分左右，为了防止有人从横梁穿过，中间用铁条焊接成一个个菱形结构，既可以增加强度，又美观，很有点铁艺的意思。
就是这个颇具美感的菱形结构，给了赵冠群及他的室友一个可乘之机，也许这就是名副其实的钻空子吧？本来大家看到上二楼女寝的通道有铁将军把门，都有打道回府睡觉的意思，突然一个身材瘦小的男生说，我应该可以从这个菱形里面钻进去！大家一听，都觉得可以一试，于是在其他人的协助下，那哥们果然顺利的钻了过去。剩下的人有样学样，鱼贯而入，赵冠群们的到来让莫雅很是开心，她的庆祝仪式刚刚开始，于是大家一起悄悄的点起蜡烛，轻生的唱起了生日歌为莫雅庆生。
莫雅非常开心，青春洋溢的笑脸在烛光的照耀下仿佛有一个金黄色的光环环绕在她周身，圣洁而美丽！在大家的祝福声中，她许下了高中生活第一个美好的心愿，然后大家一起吹熄了蜡烛。就在大家吹熄了蜡烛，低头分享蛋糕的时候，寝室的门无声的打开了。背靠着窗户坐在下铺的一个女同学抬头正好看见迎面走进来的宿管老师，她惊讶的张大了嘴，刚刚吃到嘴里的蛋糕直接滚进了喉咙，噎的她直翻白眼。其他同学也感觉到了异样，纷纷抬头张望，看到幽灵般站立在寝室中间。男生们都是一个激灵，默默放下手中的蛋糕，在老师的要求下站成一排。宿舍摆放了5张上下铺，对门是一张桌子，摆放着一些洗漱用品。
桌子两边是床铺，靠墙摆放，这样最节省空间，从桌子到门这段距离是床铺中间的过道，靠门的一侧摆放两张床，给门留出了一个位置，宿舍老师看到从床铺上下来的男生挤满了通道，皱了皱眉头，后退几步来到门口，让男生们挨个出来在他的记事本上签上自己的名字，班级等信息，核对无误后要求大家马上返回宿舍睡觉，等候明天处理。
处理结果出来的很快，第二天早操的时候就公布了，所有参加了生日聚会的男生均开除住宿资格两个礼拜，每人写不低于600字的检讨，并且全校通报批评！女生只对莫雅做出了要求通知家长的处理。赵冠群彻底懵了，早操过后上自习的时候班主任怒气冲冲的跑进了教室，勒令被处分的学生不要上自习了，立刻马上返回来去请家长来学校，老师要跟家长好好谈谈，让他们管好自己的孩子，不要给自己添乱！
赵冠群无奈跟几个一块接受了处理的孩子一起搭乘了一个厢式货车改装的黑公交回到了家中。母亲看到赵冠群在学习时间回到了家，知道肯定是出事了，她没有说话，直勾勾的瞪着赵冠群，让他自己说到底发生了什么。赵冠群无奈，低头小声的把事情的经过说了一遍，母亲勃然大怒，段然拒绝了赵冠群跟他提出的要家长去学校接受班主任方面通报处理结果的要求。她告诉赵冠群，她丢不起这个人，她的孩子都很优秀，每次去学校都是接受老师的表扬，现在倒好，居然要去接受处分通报，她不去！！！
赵冠群知道母亲的性格，他怕母亲真的不去，那他这个学估计也上不成了，只好双膝一软跪了下去，请求母亲跟他一起去学校。这是他从上初中以来第一次因为做错事向母亲下跪，母亲明显愣了一下，她没想到性格一向倔强要强的儿子居然会下跪，只得无奈的叹了一口气，领着赵冠群回到了学校。