嘉辉的职业是长途货车司机，他长年累月在外跑车。
在上一段失败的婚姻里，嘉辉是被抛弃的一方。
沈素湘嫌他不顾家，还没有事业心，在有了新的选择后，沈素湘决绝地选择了离婚。
而嘉辉经熟人介绍，认识了现任妻子邱红，两人迅速重组家庭。
嘉辉似乎消沉过一段时间，而之后，他依旧过着与之前相差不大的生活。
只不过家里的妻子换了一位，小孩也换了一个。
邱红带着六岁的儿子，住进了他的家，他们相互有了新的家人。
—
嘉南站门外，开始后悔昨晚在电话里答应嘉辉过来吃饭，但他们又确实许久没有见面了。
她有大门钥匙，没掏出来，选择了敲门。
来开门的是个白白胖胖的男孩，圆溜溜的眼睛，警惕地打量她，仿佛在看一个冒然闯入的陌生人。
嘉辉的声音随后而至：“小志，谁来了？”
他探出头来，看见了嘉南，黝黑脸上堆砌出笑纹，“快进来……”手在女儿背上拍了两把，问她怎么又瘦了。
“是不是没好好吃饭？”
嘉南笑一笑，还没说话，厨房的抽油烟机轰隆隆响了，盖住其余的声音。
邱红在炒菜，背朝着他们。
嘉辉说要去楼下买饮料和酒。“可乐还是雪碧？”他问。
叫小志的男孩抢答：“雪碧！爸爸，我要喝雪碧！”
“行！”
嘉辉一走，客厅里剩下嘉南和男孩面面相觑。
男孩耐不住先开口，故意质问：“你是谁？”
他们之前见过几次，虽然不熟，但也不至于不认识。嘉南就当小孩忘性大，没在意，“叫姐姐。”
男孩情绪阴晴不定，表情突然变得愤怒：“你不是我姐姐！”
嘉南不再理会他，往自己以前的房间走，打开门，里头大变样了。除了那两面映着粉色小花的窗帘，几乎看不出原来的模样。
男孩冲进来推了她一把，“这是我的房间！”
他力气不小，嘉南差点被他推到。
她扶着墙壁站稳，很无所谓的态度，平静而冷漠地说：“这里以前是我的，现在让给你了。
“反正破破烂烂的，我也不想要。”
男孩的嚣张气焰顿时被打消，他奈何不了嘉南，反倒被气哭了，跑去厨房跟妈妈告状。
嘉南溜出了门，去楼下等嘉辉。
嘉辉遇见了小区里的熟人，拎着啤酒和雪碧，在路边跟人唠嗑。他非常健谈，且喜欢交际，嘉南完全不像他。
等嘉辉聊完了，才发现女儿蹲在台阶上等他。
“上楼啊，下来做什么？”
嘉南不想上楼，眼睛望着小区门外的小推车，说：“想吃烤红薯。”
嘉辉去给她买了一个。
香喷喷的红薯装在纸袋子里，拿着有些烫手。嘉南分了大半边给嘉辉，两人边走边吃。
“你在学校成绩怎么样？”除了成绩，嘉辉一时也找不到别的话聊。
嘉南静了两秒，说：“这次月考没考好，名次可能要退。”
“怎么搞的？”嘉辉表情严肃起来，“是不是跳舞耽误了学习？”
嘉南被他问得心头一窒，她讨厌大人这种说话的语气。
“跟跳舞没关系，是我自己的问题，”嘉南低头，盯着自己的鞋尖，“有的课跟不上老师的节奏，集中不了注意力。”
“那你要努力。”嘉辉搬出了万能金句。
他没问她为什么会集中不了注意力，是不是身体不舒服。
嘉南的病在他看来不是病，厌食不是病，抑郁也不是病，那些都是可控的，只是不够努力而已。
“你还在看医生？”嘉辉上次接到嘉南的电话时，正在进藏公路上，而嘉南在医院，他们只匆匆聊了几句。
嘉辉说等他回来再说。
如今见了面，话题同样很难进行下去。
他们理解不了对方。
从嘉南小时候开始，在她成长的年岁中，一直没有与父亲长久相处的记忆，他们之间不经意划下的沟壑越来越深，隔开了彼此。
生疏像被刻在了骨子里，他们明明该是最亲近的人。
嘉南让他买红薯是一种示好，但嘉辉并没有懂，他兀自陷入了女儿所说的自己生病了的愁苦中。
他的神色把嘉南所有的话都堵住了。
他总是在不经意间让嘉南感觉到她是一个麻烦，正如夫妻俩离婚时那样。
“你看病哪里来的钱？”嘉辉再次问。
他也知道，如果嘉南长期去医院，那些生活费是远远不够的。
邱红有腰伤，干不了重活，现在一家子人都要靠他养，他手头拮据。处处都是要花钱的地方。
“我妈给的钱。”嘉南不想让嘉辉知道自己把打碗巷的房子租出去了。
“你妈还算有点良心。”嘉辉说，“上楼吃饭了。”
他手上点了根烟，逃避似的将这一页揭过。
厨房抽油烟机的声音停了，邱红解开围裙，把菜端上桌。嘉南过去帮忙，打了招呼，两人都神情冷淡。
小志刚被嘉南惹哭过，愤怒地瞪着她。
饭桌上，菜和碗筷都摆好了。
小志挨着邱红座，嘉辉和嘉南父女俩在对面。嘉南碗里的饭是她自己盛的，嘉辉觉得少，又给她加了半勺。
饭碗顿时满了，像座小山。