分离，助长了不同。
星月大陆的破碎，带来了各种差异的文化，即使是拥有趋同的神明信仰，也不能弥补星与星、星与月之间的鸿沟。强大的与贫弱的，先进的和落后的，在对彼此之间的看法里总有一些冲突。
在星月的历史中，不乏有以追求统一为目标的过客，他们曾先后领导兼并战争，或多或少地有一些成就，又或多或少地带着一种野望，但无一例外，中道崩殂。
“星星，很多很多，但我们知道的星星，很少很少；世界，很大很大，但我们知道的地方，很少很少。”
……
群星璀璨的地方，冲突每天都在上演。
星月历，793年，在某颗星星上。
两岸的传送阵闪烁不停，夜空布满了交织的流光和箭矢，披甲的战士在前阵短兵相接，冷兵器在摩擦中生热。
偶尔，在上空出现一个旋转放大的图案，有时是几层大源能术式的重叠，滚滚流星砸落，在地面上爆炸出一个又一个陨坑。这里面不知道会成为多少人的坟墓，浆岩在内壁流动着，热气熏蒸着熔融的铠甲。
锵——
两个穿着不同铠甲的战士剑刃交锋。
“嘿！你看清楚！我们俩是邻居啊！”
“我管你丫是谁，给我去死吧！”
头颅滚落，毫不手软。
他们是这颗星星的原住民，当这里被其相邻的两颗星星选择为主战场，佣金送至他们面前时，这些人也忘记了生活中的来往故事，抛弃了大是大非。父老乡亲分化成对峙的双方，在最近的前线刀剑相见，也不在意是谁烧了他们的房子，践踏了他们都农田。
有很多星星死了，在盲目建造和过度毁灭的轮回重复中倍受煎熬地死去。每一场战争都会留下一片焦土，然后人们就地取材、重建，然后又经历一场战争，再次重建……战争与建设，同样都要消耗资源，只不过战争会让建设的资源消耗变得毫无意义。星星的生命如图人的生命一样，在同一身体上的割皮植皮，最后的结果就是全身溃烂而亡。
战斗陷入狂热，每个人在种种情绪操纵下行使本能，密集上升的白色光点几乎遮眼。灼烧的、激情而热烈着，也不知道是什么，似乎大地都滚烫了起来。
地面裂开的那一刻，站在它上面的所有人汽化了，这一切都仅仅发生在了一瞬间，戛然而止后的寂静，没有一声惨叫的人间蒸发。裂开的缝隙变红，然后是整个大地变红，一齐爆炸开来。
它临近的两颗星星上，还有人在门外盼望着家人战胜归来。女人只看到了星星爆炸的那一幅画面，然后她的眼睛失明了，在波及而来的热浪中汽化成一股白烟，她的房子燃烧殆尽，地面也变得开裂、发红，龇临的两颗星星朝向的一半炸开了，另一半炸开只是下一刻的事情。
如多米诺骨牌效应的连锁爆炸，在这片星河间开始了。
……
“活了半生，却连个名字都没有，和星星一样，一概地叫。”
他割下了雇主仇人的脑袋装进口袋里，舔舐起手背上的血迹。
“趁着年轻，有本事，多揽点差事，好养老呐——”
他发着牢骚，抬头伸伸脖颈放松，看到头顶上的那颗星星，一群人影拖着金色的源能轨迹线飞来，把他吓了一跳。
“我靠？！直接源能星际飞行？！”
他看着他们落地呼哧着跑了几步，然后再次起飞，从他身边穿过，也没有人理会他脚下的尸体和血。疑惑着目送他们离去，当他打算再度抬头看向那颗星时，头顶上“嘭”地一声巨响，耳膜震颤，他直接让强气流按在地面上，心里咯噔了一下，慌忙挣扎起来，源能驱动直飞出去。摆脱牵引力后，他才敢再次回头，原来在他头顶的那颗星已经变成烟云，他所处的星星已经有一半布满了红纹，在落到另一颗星星上后，那颗星星也出现了相同的一幕，消失在巨响声中。
逃，不停地逃，必须不停地逃。
他庆幸自己还年轻，有的是力气，没有像老人留在故居等死，没有像筋疲力尽者坠落在虚中被吞没；他可以一口气跨越一颗星星，然后在下一颗星星上钻入拥挤的传送阵而不被踩踏，然后再飞过一颗星……巨响一声接着一声，但越来越远了，他驻足在一颗星星上喘息，看着遥远的“连珠炮”一颗颗爆响。