这日正是中秋节，其他的人早早回家团聚了，三郎一个吃了饭，将家什一一都拾掇好了，坐在药房的门槛上，看那满月。隔壁紧挨着的茶坊里面，坐了几个店铺主人，都坐在一块唉声叹气。按照他们的说法，因为这次疫病的缘故，除了药坊，城里如今是百业萧条，行行都赔，吃的用的全涨价了。
一个便道：“如今一天没一文进账，几十张嘴巴都等着吃，上哪找钱？每月还有利钱要还，真没法活了。”另一个道：“你那里比我好多了。我库里如今还压着货呢，欠着好几家的账，已经拖了三个月了。再拖一个月，恐怕我就得去跳河了。”
又一个道：“如今赶上了这个天时，能继续开门就不错了。昨天我听见他们说，还有火家想工钱全结，像什么话！论理来说，这些年咱们积攒的家业，下半辈子一点不干，吃穿也够了。之所以这么苦苦撑着，不就为了给底下人一口饭吃？谁知一点儿没落着好，全都是抱怨！”
说到这个，好几个同意他这话，纷纷都说，不是众人不关张，要故意赔钱。实在是情况不得已：真关了门儿，立刻一大片丢了饭碗，饿死的人就更多了。
这时候有人说起来道：“灾情到了这个地步，他们还是能管的。不然的话，人死光了，让上面赵官家知道了，他们做官的不得杀头！”
一个长须的询问道：“听说从东京下来了神医，用心诊治，这个疫病马上就好。”内中松花色衣服的人，知道一些小道的消息，听见这话，立刻压低了声音，建议便道：“那帮王八嘴里的话，没一句准的。坚持到现在，熬油也似地熬几个月，只见他们顾着捞钱，神医在哪呢？生死谁管？！
我听说西河县那边，他们乡绅筹集、捐赠的善款和药材，被几个县尉私自给吞了，高价在卖。剩下这些染病的穷人，只能等死。这个时候，天下乌鸦一般黑，咱们这边也好不太多。那班做官的也只是人，都是趋利避害的。关键的时候，除了自家的妻儿老小，谁能顾谁呢。”
因这句话，这一班人聚在一处，把上面做官的破口大骂。一面又极力想门路，想要在药材行当上发一笔，赚他一个盆钵满，口里正商量这件事。隔壁众人说的话，这边三郎听不太懂，他只觉得情况不好，听他们意思，似乎形势还能更糟。
如今虽说是灾年，亦有人家趁节团聚，远远地在唱。三郎坐了一刻时，忽然钻出只小鼠来，不想这里竟有人，那鼠愣了半晌，忽回神过来，一道烟躲回洞里去了。三郎因它笑了半日，自一面笑，早早地上床睡了。
半夜里三郎做了个梦，口里牙齿全松动了，稍一碰时，一颗颗接连掉落。上回三郎做这梦时，爹爹尚在。那年他有五六岁，村里来了个货郎，敲着锣鼓，卖些泥孩儿并细糖果子。
爹爹正在生病咳血，老远听见货郎歌儿，知道他馋，买了两颗杨梅糖与他。三郎当时舍不得吃，把糖将红纸包好了，恭恭敬敬去供菩萨，求菩萨保佑爹爹早日好。如今已忘了爹爹模样，落齿的梦却仍记着，每在夜里惊吓他。
疫症如今更盛了。富户还能请郎中看看吃剂药，家里贫的，又不能等死，只好听别人胡乱寻摸些不花钱的偏方吃，也不管好用不好用了。这日早起，三郎与人送了药，回来看时，路上逃难的益发多了。
一个汉子拉着个女儿，看去约有六七岁，在她头上插个草标，给钱就卖。那个女孩儿瘦瘦的，头上的头发焦黄枯乱，大睁着双眼，怯怯地看人。此时正有个买主，过来要问。女孩儿看见了害怕，要往爹爹身后躲。汉子拉她出来道：“莫挨着我，随他去吧，爹爹养不活你了。”
旁边又像死了人，围了一拨人在看。原来死的是个年轻的妇人，像是远处逃难来的。团头引了人过来，要将尸首拉去烧化。旁边剩下他两个儿子，小哥儿两个哭成个花脸，立在他娘才刚的位置上，叫喊妈妈，尖声哭嚎，死命拖住不叫拉走。