学校的运动会在桂芝的脑子里没留下一点记忆，年幼的她除了对吃感兴趣之外，没有任何事能装进她那贫瘠的脑子里去。可桂英却一辈子都忘不了那一天，因为在那天她出了丑。
首先她那身破衣服令她在同学面前抬不起头，不管她怎样遮掩，还总是觉得人们在盯着她身上的破补丁看，还有她那双露了脚指头的鞋，怎么往回缩，也难免不伸出来给人家看。她觉得人人都在耻笑她。看看别的女孩子都在这一天里把平时不常见的衣服穿出来显摆了，可自己不分什么日子都只有这一身。她本想不显山、不露水地藏在人后面，可老师偏偏要点她的将。
“张桂英，你去跑四百米接力。杨小丽今天肚子疼不能跑，你去替她。”
“老师，我不行，我不能跑。”
“你怎么不能跑？看你个子那么高，胳膊腿那么长，肯定跑的比谁都快。你就别推辞了。”
就这样不由分说地她得去参加一项比赛。说实在的，如果不是因为这身破衣裳，她才不怕参加比赛呢，一向爱蹦爱跳的她，着实伶俐的很。在小学时，她可算得上是个运动健将，只是上了中学以后，她再也不肯在运动场上跑啊跳的了，女孩家长大了，渐渐地有了羞耻心、爱美心了。
就要比赛了，桂英被安排跑第二棒。她站到跑道上，觉得所有人的目光都“唰”地聚焦在自己身上，男生们在咧嘴嘲笑自己，女生们在互相咬着耳朵议论自己。她的心神立刻就乱了，一时间站也不是，走也不是，只觉得难受得手脚不知往哪儿放，眼睛不知该往哪里瞄。
比赛开始了，一声发令枪响，跑第一棒的同学如箭般冲了出来。一时间加油欢呼声、敲锣打鼓声四起，场边各色彩旗乱舞，煞是热闹。桂英正走神间，跑第一棒的同学已冲到她面前，正欲把手中的木棒递给她。桂英却完全忘了自己是干什么的了，根本想不起去接木棒，看到同学速度慢了下来，她还替人家着急。“快跑哇，加油哇。”她冲同学使劲喊着。
这时候，别的同学都早己冲过去了，只有她和同学还在场地中央别别扭扭地拉扯着。周围摇旗呐喊的同学们都笑得前仰后合。桂英这才意识到自己出了大丑。此后，她意志消沉了好长时间，觉得自己笨极了、蠢透了，谁都不会看得起自己了。
六月里的某天，有贵被同学国青背进家门来。原来他在割草时被镰刀划伤了腿，由于没有及时治疗，己经化脓感染了，受伤处肿出老高。是国青一路上背着他上山下坡赶火车、搭汽车回到家来的。国青是个干瘦的小个子，一双笑眼配着小瘪瘪嘴、尖下巴，一看就是个挺逗乐的人。这样瘦小的他竟能把高出他一头的有贵背回家来，真是不容易。
有贵这次回家来使得家里捉襟见肘的日子更是雪上加霜，因为穷日子最怕遇上灾病。父亲每晚唯一的享受，一口白酒因此戒了，他老人家气得骂娘，因此也更挑剔桂芝的吃相。“傻吃傻睡的玩艺儿，就知道吃。我怎么养了这么一群饿狼！”他老人家徜若早个十几二十年省悟过来，岂不大家都省事儿？国青家住在半里之外，把有贵送到家，他就急匆匆地回家去了，连口水都没喝。有贵不愧是父亲的儿子，和父亲一样糊涂，不管是人前还是背后从来没说过一句感激国青的话。
有贵有太多的新鲜事要讲，只可惜表达能力太差，明明很有趣的事儿经他的嘴一说竟变得兴味索然，倒是时常来串门的国青哥讲起故事来绘声绘色，让人听得神魂颠倒。由他的讲述大家知道了他们住在下边养牲畜，上面住人的吊脚楼里，吃的是河泡子里的脏水，时常能听到少数民族那怪腔怪调的山歌，还有那脏得一辈子不洗澡、不穿内衣的农家女人；最难忘的是那永远咕咕叫的肚子，他们这一群还在长身体的孩子，个个都象饭篓子一样，填下去多少也不够漏的，永远是肚子饿，那点定量的粮食连半饱都混不上。他们竟能吃得让老乡叫苦连天，老乡曾合起伙来抗议，想把这群孩子赶走，无奈在那种大环境下，个人的意志永远不能左右现实。
桂芝最喜欢听国青哥讲的他们这一群坏小子偷鸡摸狗的故事，他们怎样在夜深人静时到老乡家院子里抓鸡抓鸭，到田里收罗任何能吃却还没长成的庄稼，村子里那些充当卫士的狗早被他们吃净了，他们好象占领了绝对制空权，不过老乡们的木棒还是叫人生畏的，这就需要身手敏捷、手段高明了，要是哪个小子是个高手，就会极受大家推崇。这方面有贵要比国青强一些。有贵人高马大、一蹦老高，老乡家的院墙，他一抬腿就过去了，人又虎操操的没心眼，什么事都敢干。国青是属于在背后支招的人，他心思慎密、脑瓜儿来的快，遇上老乡来闹事，多半是由他去解决，他连忽悠带强词夺理能把老乡说得一愣一愣的，有理也变成没理。看来人在基本生活都无法保障的情况下，是没有羞耻心、同情心的，所做的一切都是出于生存的本能。