手机就在我的床边，可我却无法伸手勾到它，用它向别人求救。我的身体不再属于我，它受别的东西干扰。
我想要击败这种压住我身体的无形物体，但我首先要认识它，接触它，了解它。
动物的眼睛和我们不一样，我们分辨出的东西，它们未必分辨得出来。同样，我的视力也看不见此刻正在驾驭我身体的东西。
近一年前，我读父亲的笔记，上面就记载了这种被支配的恐惧，回忆涌上心头。可是，那不同，我感觉到不同，是什么不同？我的父亲，不管是真的还是假的父亲，都没有见过“生”的那一半，那他是如何能从笔记本中描绘出被“生”所压住的恐惧。压住我的不一定是腰上的那一块印记。
是什么压住我，让我呼吸越发困难，让我无法中梦中醒来。
世上存在的东西，我们连百分之十都没有看到过。就算是有些能看到，也无法估量它全部的力量。就拿风来说，它是自然界最有威力的，它把人吹倒，把房屋吹垮，把树木连根拔起，把海浪高高举起。它会杀戮，会呼啸，可是谁都没有见过它。可风是真实存在的。
人的眼睛也有缺陷那样不完全，即便是固体，像是擦的纤尘不染的玻璃，很多人也会因为看不见而撞上去。很多事情会欺骗我，让我误入歧途。我没能察觉出某个不熟悉的透明躯体就一点都不奇怪。
人不知道的东西多了去了。也许是“生”中催生出一种能量。我无法看到这一存在，因为它不属于已知的、人类进化范围内的东西。也许，它的性质更加高级，它的秘密从远古而来，它的躯体比我们更加精妙和完善。人，是那样脆弱，一场疾病就可以轻易夺走一个人的生命。人的器官会老化，像拉长的弹簧那样随时会崩断。人要依靠植物、动物的养分才能生存下去，会生病、会受伤、会腐烂，身体难于操纵，容易出错，很不可靠。人体费力而拙劣的组装起来，是一件精妙又粗糙的产品。
我被它牢牢的粘在床上，连手指都无法弯曲，我不知道渐冻人的感受是怎样的，但是现在这种样子也和渐冻人差不多。我的意识清醒，头脑也很清晰，可我的身体无疑还在沉睡。自己的头脑无法支配自己的身体，那种恐惧绝非一般人能想象的到。
我甚至能睁眼看到外面的天空泛起了鱼肚白，我拼命的挣扎，想要从床上坐起来，我不能放弃，不能把自己的身体拱手就让给不知道的东西，不能让自己操控不了自己的身体。
意识也逐渐不做主，一种昏昏欲睡的感觉袭来，谁知道放弃的背后是什么。死亡的恐惧袭上我的心头。