醒来的时候，天已经蒙蒙亮了。炉火已灭，不过倒也不觉得冷。我发现自己就睡在炉膛的边上，身上盖着一床厚厚的被子。我伸了个懒腰，穿上衣服，在地上走动了一会儿活动腿脚。走到墙壁前的时候，无意中又看到了刻在墙上的那些字。忽然我就想起这好像是大剧作家莎士比亚说过的一句话，被誉为名言名句广为传播。可这句话是怎么跑到我的墙上来的？难道是我自己刻上去的？我揉了揉自己的脑袋，最近好像有很多事情自己做过却想不起来了。不过仔细想想，这句话好像很符合我此时的心境。虽然明知自己肯定没戏，但我还是很渴望能出演《安琪拉之歌》。
说实话，我其实极不愿去面对雷德威尔，尤其是当他臭着一张脸的时候（实际上他总这样）。
终于，在我自己打退堂鼓之前，他先受不了了。
“上帝啊，有话就快说好吗，你已经跟在我屁股后面半天了，真让人受不了！”
“嗯……是这样的……雷德威尔先生……”我有些后悔自己没在一秒钟之前转身走掉。
“别吞吞吐吐的，我这人可没什么耐心！”大师的脸色更难看了。
“先生，我学习舞蹈也有一段时间了，而且我一直练得也很认真。我是想说……我……”
“你想参演《安琪拉之歌》？”雷德威尔干脆利落地打断我。
我像是被人揭穿了似的不知所措，而站在我面前的这个一脸严肃的男人一眼就看穿了。
“已经有很多人找过我了，”他冷笑一声，“所有人都垂涎于这部大戏，看来你也不例外。”
我很不喜欢他这种说话语气，这分明是在嘲笑我和所有人一样趋之若鹜，不自量力。
“我只想为自己争取一次机会，《安琪拉之歌》无疑是个表演的高峰，我有权利攀登！”
我的这句话听上去振振有词，但实际上发出来的声音比蚊子大不了多少。
“攀登，要先学会走路。”雷德威尔看着我，眼神中没有一点情绪也不带丝毫感情，“你学会走路了吗？”
离开雷德威尔以后，我就觉得这是自己做过的最愚蠢的决定。干嘛要去招惹那个脾气不好的铁面先生？真是自讨没趣！
有几个同事看到我出来，一边偷看我一边嘀咕着什么，无疑已经看出了我的狼狈。你们就别嘲笑我了，我以后再也不会干这种蠢事！
看来这部新的戏剧已经没我什么事儿了，为了不再看到雷德威尔和其他同事们犀利的眼神，一下班我就逃也似地跑出剧院，打算到街上去散散心。
晚饭的时间快到了，满大街飘着刚出炉的面包和各种食物饭菜的香气。可不知怎了我却一点食欲都没有。两只脚漫无目的地逛着，不知不觉就走到了查令十字街的文海之家书店。
店主刚好要下班，看到我，意味深长地笑了笑：“我们的老顾客又来了！”说着朝店里使了使眼色，“伊戈尔还在里面，你慢慢挑吧！”言外之意好像是说他知道我醉翁之意不在酒。
我走进书店，果然看到伊戈尔正在整理架子上的书，显然他比店主下班要晚得多。
“上次买的书看完了吗？”见我来了，他从书架旁转过身问。
“还没……”我说，“最近心情不好，看不下去。”
伊戈尔点点头，转身继续去摆弄那些书。
“真羡慕你，”我说，“可以每天沉浸在书的海洋里，与世无争。”
他只是侧了侧头，表示在听我说话，却没有停下手里的活儿。
“剧院里简直就像个角斗场，”我接着说，“每个人都在明争暗斗，每个人都在观察、猜测着别人。在那种地方呆着真累！”
“你想和别人争吗？”伊戈尔问我。
“不，”我很快就做出了回答，“那不是我想要的。”
伊戈尔停下忙碌，再次转过身来：“那你想要什么？”
“一颗纯净的心，”我说，“和一个属于自己的世界。”
他再次微微点了点头，脸上没有任何表情，但似乎可以透过他的眼睛直接看到他的内心。
人和人的差别就在这里，有些人，比如本杰明·格兰特，虽然整天对你嬉皮笑脸，那笑容却更像是一张面具。而有的人，也许从来不会对你笑，他的整个身心在你面前却是透明的。
“过来。”伊戈尔说。
我有些纳闷地走过去，和他一起站在高高的书架前。
“拿下一，掀开。”他说。
我随手从书架上拿下一本托马斯·哈代的《无名的裘德》（1896年著），随意掀开一页，默读这里面的段落：
那个孩子睁大了眼睛看了又看那个隐约模糊的城市，有那么一块地方，上面有星星点点的亮光，像红黄宝石一样，闪烁明灭。时光一分钟一分钟过去了，空气的透明度也跟着增加了，到后来，那些星星一般的红黄宝石，分明能看出来，是一些风信旗、窗户、湿润的石板房顶和其它发亮的小点，在隐约出现的尖阁、圆屋顶、砂石建筑物、以及楼形台影上面，乍隐乍现……
“是不是如同身临其境？”伊戈尔问。
“就像我亲眼看到了他说的那座城市！”
“每都是一扇门，”伊戈尔说，“打开它就可以进入另一个世界，这个世界里只有你自己。”
“真希望这个世界是真的！”我说。
伊戈尔两手放在书的下面，轻轻将书合拢：“可是当我们合上这的时候，这个世界的门就已经关上了，我们就必须走出来，不然会在里面迷失自己。”
“我们还是要生存在现实的世界里，对吗？”
“但至少我们可以偶尔打开这扇门，沉浸在自己的梦里。”
回到克罗斯温的时候，我的心情好多了。剧院里已经没什么人了，我直接上了自己的阁楼，便开始动手在壁炉里生火。火苗很快就升了起来，我借着火光在屋子里踱了踱，来到屋子一边的墙壁前，看着墙上的两行字。
“不，这不是我想要的。”我喃喃自语，随即把一张废旧的海报贴在了字的上面。那是一张《匹克梅梁》的宣传海报，已经有些腿色了，是我在旧货堆里随意捡到的。我不由地想，有的人不就像这张海报吗，风光的时候万人瞩目，辉煌过后却最终摆脱不了凋零的结局。
《安琪拉之歌》参演人员名单的公布之日对克罗斯温来说就像是一个节日。
剧院里所有的人几乎都在等待这一天。每一个人都争先恐后地想要最先知道这一悬念的最终答案——尽管似乎已经没有什么悬念了——可人们似乎仍然期待奇迹的发生。