我们两个坐在沙发上谁都没有在说话，小米换回了瘫坐在沙发一侧的姿势，不断地嘟囔着‘好无聊啊。’
“要不要送你回家玩游戏？”猜到聊天下去也没有实质性进展，我提议将小米送回家。
没想到迎来了小米强烈的反对，小米又将自己蜷缩在沙发一角，嘟着嘴气鼓鼓地抱怨：“我是跟我爸吵架出来的，他说连买菜都不会，还能指望我做什么？可是我本来就不会买菜啊！当然也不能带给他什么期望。”说到这里，小米又把脸埋了下去，声音听起来很是委屈。
“这样啊。”我突然想起了下午在菜市场遇到小米的场景，两手空空，一脸茫然地看着菜摊上的蔬菜。，“下午的时候没有看到自己喜欢吃的东西吗？”
“我不知道啊！”小米茫然地看向我，“我又没有做过饭，怎么可能知道要买什么？万一买错了怎么办？”
“所以一样都没有买回家？”
果然，小米听到我这样问的时候，又把头低了下去，最后很不情愿地点了点头：“嗯，镇么都没有买。空手回家之后就被骂了一顿，说我连吃饭都不会。我听得很烦躁就去玩游戏，结果又被念叨整天就会窝在家里玩游戏，之后莫名其妙就吵架了，明明以前都不会吵架的啊。也不知道怎么了，今天就特别火大，好像我爸也是，反正最后就是你看到的样子，没有地方去，就只能在大叔那里待着。还好我带着u盘，里面有新下载的动画，要不在大叔那儿又免不了听他一顿唠叨。”小米掏出兜里的u盘，翻来覆去地在灯光下看着，“没有这些东西我都不知道还有什么可做的。”
“你什么时候喜欢上二次元的事情？”看样子小米今天要住在我这里了，给大叔发过消息让他和小米家人放心后，我索性搬过两床被子放在沙发上，准备和小米通宵聊天。如果不想知道回忆吵架的事情，那么说些别的，让她不要那么沮丧好了。
小米盖上我递过去的被子，暖烘烘的气息让她不自觉地露出满足的笑容：“大概是大学的时候，我没什么朋友，去学生会应聘失败，连带着连社团一起退出了，之后一个人也没什么事情做，就在家里上网，好像就是在那个时候慢慢就喜欢上看动画。没有什么特定的原因，好像就是因为无聊吧，之后一直追的动画出了游戏，我又开始玩游戏，再之后就是你现在看到的样子。”
“学生会啊。”小米的话突然让我想起了自己还在学校的时光，也是我最快乐的时光，“上大学的时候，我还当过学生会里的骨干呢。”
“好厉害啊！”小米露出崇拜的表情，“你在学生会里做什么？学生会长？”
“不是。”我连忙摆手，“没有那么厉害啦，大三的时候当过学生会的宣传部长，大四的时候给了能力更好的后辈，在毕业之前也一直在杜泽学生会的宣传部写文稿和校园广播。我在大学的那四年，校园广播的讲稿几乎全都是我写的，后来从后辈那里听说大家一直吐槽了四年演讲稿的bg永远都是古诺的《浮士德圆舞曲》没有换过。”说到这里我又陷入了和他的回忆，那个时候，为了和他有更多的时间待在一起，我就报名去了学生会的外联部，不过考虑到我性格原因最后学生会把我却被分配到了专门写稿子和画画的宣传部策划组。虽然不在一个部门，但是相处的时间也变得多了起来，也算是遂了心愿。
我还陷在回忆里的时候，小米的声音却有些闷闷不乐：“你看我都应聘不上。应聘那天，去台上作自我介绍，我支支吾吾什么都说不出来，现在想来真的是太丢脸了。”
小米仰起头，从我的角度根本看不到她的表情，但是通过语气能猜到她当时的难过。
“没关系的，很多人都不太会在很多人面前表达自己。”我尽力安慰着。
但是小米却打断了我，皱起了眉头：“我和他们的情况不一样，我更糟糕，我尿裤子了。”小米一直压抑的泪水突然从眼眶中倾泻而出到，“那个时候我不知道为什么，站到台上的那一刻，大脑就是一片空白的，精心背过的稿子在面对黑压压一片的人群时突然就从我脑海里消失了，之后我听见了哄堂的大笑声。我都不知道我是怎么走下讲台的，我只知道走下台的时候裤子湿了一片。第二天，发生在我身上的事情便在校园传开了，所以见我的人都在捂着嘴笑——应聘学生会的人因为害怕当中尿了裤子。后来即使事情过了很久，无论我走到那里，只要有认识我的人，就会突然和身边的人窃窃私语，我不知道他们到底谈论的是不是发生在我生上的事，但是我本能地就觉得大家都在议论我，我绝得机快要疯了，之后我就休学了一年。”小米把手捂在了仰起的脸上，“好奇怪啊，怎么突然说起这个来了。”
我递给小米一条热毛巾，帮着她把热毛巾敷在了眼睛上。
“我不明白明明已经很丢脸了，明明已经看过笑话了，他们为什么还不放过我，还要在背后议论我，还要一次又一次地提起这种事情讲给后辈听。”小米哭的让人听了心里特别难受，“我之后就只有自己一个人了。”小米小声地抽泣着，我却不知道要怎么才能让他心里好受一些。小米哭到最后，和着眼泪睡着了，我拿下她眼睛上已经冷掉的毛巾，看见她皱起的眉头和红肿的眼睛，原来这才是你不愿意走出来的理由。
不是因为沉迷，而是因为那些受过的伤，和那些不能对外人言说的痛苦——你的自我保护将你牢牢锁在了自己的世界。
第二天，伴着窗户外面喜鹊的叫声我才清醒，活动了一下睡得僵硬的肩膀，竟然想不起来昨天最后到底是怎么睡着的。小米似乎并没有被窗外喜鹊的唠嗑声吵醒，依旧皱着眉头沉睡着。
我走进厨房，锅炸了两个荷包蛋，又冲了两杯杏仁茶才把小米叫醒。
小米透着眼睛问我现在几点了，听到我说已经9点半了的时候，小米竟然又揉着眼睛倒回了沙发：“现在也太早了。”她把被子蒙过头顶，之后无论我怎么叫她也是毫无反应。
叹了口气，我坐在茶几旁吃掉了两人份的早餐。
邮箱收到了昨天联系的朋友发给我的消息，枉费朋友还能记得这个邮箱。除了赞叹朋友一如既往的高效率，在扫了一眼传来的信息后惊讶地发现博简来这个城市可能不像是他自己说的那样简单。虽然关于博见父母车祸的消息因为年代太过久远只剩下只言片语，但是仍有一则剪报吸引了我的注意力。是一则当地报纸宣传家是安全的剪报，引用了博简父母的车祸，其中开始介绍肇事司机的时候，无意中透露了肇事司机的居住城市——博简现在所在的城市，也是我正在生活的这个城市，我心里沉了一下。
“姐姐。”心里真惊慌的时候，听到了小米在客厅叫我。
我迅速把电脑关闭，走进客厅问小米是不是想要吃东西。
小米呆呆地坐在沙发上，两眼无神地看着我：“有什么东西可以吃么？”
“早餐的话我吃掉了，中午饭的话，我平常是热一下前一天的剩菜吃。不过昨天忘了拿了，要不然我们去大叔那里，看看有什么剩下的食材，我做给你吃？”