不少食客在听到今天提供的是芥菜饭的时候，都露出了迷惑的表情。看来和我一样是不太清楚寒食节的这些饮食习俗的。虽然感到好奇，可能是因为外面飘了小雨，要赶时间回家的缘故，大家今天对于对大叔要讲的故事并不感什么兴趣，只是用手机查了一下大叔所说的芥菜饭，并没有继续聊天的意思。大叔显得有些无奈，只好到后厨找我抱怨：“竞争不过这些高科技产品了。”
“今天下雨，天气冷，路上堵车，大家累了一天都赶着回家休息。您不能苛求他们想平常一样有大把的时间聊聊今天遇到的有趣的事情，或者听您讲这些江湖传说。”我本想安慰大叔，却没想到自己说出来的话更让人觉得扎心。
大叔撇撇嘴显得更加垂头丧气。
“啊，对了老张这两天可能会来饭摊找你聊天”我试图转移着话题。果然大叔在听到我去提起老张的时候微微睁大了眼睛。
老张就是我来饭摊打工时遇到的第一个食客，当时大叔看他只喝酒没怎么吃饭的时候，还特意做了加了孜然蒜苗炒肉送到他家里。
大叔的表情一直维持着诧异，他侧过头怔怔地看着我。
我翻炒着锅里的米饭，让里面的所以食材融合的再均匀一些。：“从第一天我来到饭摊遇到老张的时候，我就知道老张失去了他人生中重要的人。哪天他喝的酩酊大醉，他那个样子我也是同样经历过的。正是因为经历过所以我知道在他身上发生了什么。我能体会他心里的难过，所以才知道每到这个时候，失去重要的人会有多么难过。这个时间就是在不断地提醒你，某一位对你重要的人去了永远不能见面的地方，你们再也不能彼此陪伴。光是想想都觉得伤心地快要喘不过气。想要说却不知道说些什么，只能自己一个人心里就别着的时候最容易沉溺于酒精消磨。喝醉了便想找个人叨唠叨唠心里面的难过。所以我猜他今天，或者这两天一定回来的，有的时候一个人是扛不住这样的难过的。”
我没有回头看大叔，只是觉得外面的雨是不是透过屋顶掉在了我的眼睛里。
大叔叹了口气，拍拍我肩膀：“什么时候想喝酒的话，一定要和我说。”
我没有点头也没有拒绝，听到大叔的脚步声离开后，我才偷偷用手背擦干了脸上的雨。
就如同我猜测的那样，在饭摊快要关门的时候，老张跌跌撞撞地走进了饭摊，外头下着毛毛细雨，老张推门进来的时候带劲了一阵带着酒气冷风，冻的我打了个哆嗦。老张裹在身上的蹭了些泥，应该是在来的路上摔了跟头。他喝了不少酒，带进来的风里都夹着酒的味道。
大叔把老张扶到了座位上，给他倒了杯热茶，又让我端出了今天的晚餐。
今天傍晚的雨让食客们早早离开了饭摊，店里只剩下我和大叔看着酒醉的老张默默无言。大叔拍了拍老张的肩膀，让他先睁开眼睛把饭给吃了。
老张摇了摇头，睁开的眼睛里布满了血丝，不知道是因为这几天没有睡好还是因为酒醉涨红了眼。
大叔强制性地把筷子递到了他手里，老张这回没再推脱，一个人闷头吃着盘子的芥菜饭。
“好苦啊。”吃到一半的时候他抬起头说道。
“没办法，芥菜就是苦的。”大叔像哄小孩子一样和他说话，但是说到突然间便愣住了，他意识到老张说的苦不仅仅指的是盘子里切碎的芥菜。
大叔同样也露出了和老张一样的苦笑：“我心里也一样不好受。可是有什么办法呢，他们还在天上看着我们呢。总不能永远这样自甘堕落吧。”
老张含着眼泪大口吃着饭，最后一粒饭都吃光的时候，老张抹了抹嘴问大叔有没有去扫墓。
大叔摇摇头：“这两天是其他人看她的日子。”
“那你什么时候去呢？还是像以前一样每周末都去那里陪着？”老张自行从柜子里拿出一瓶大叔常喝的白酒，捡了个杯子给自己倒了一杯。
大叔不说话。
因为大叔的沉默，老张苦笑了起来：“你总劝我往前看，可是你呢？你有真的往前看么？”
大叔还是不说话，接过了老张的酒杯，自己倒满干了一杯。
这一晚上，大叔只喝了三杯酒，而老张则发了一晚上的酒疯，他抓着酒杯一边喝一边流泪，嘴里含含糊糊地不知道都说了什么。我只知道老张的眼泪哭湿了桌子，老张手里的酒也洒了一桌子。最后他趴在桌子上睡着了，打湿他袖子的不知道是酒还是眼泪。
我和大叔把老张抬出了饭摊，叫了一辆计程车。临上车前，大叔把剩下的酒撒在了饭摊门口。
看着大叔和司机把醉成一滩烂泥的老张抬到车里，我站在夜色中，闻着空气里酒的味道，默默收拾了饭摊里的一片狼藉。