屋子里没有一个人说话，柏灵也看不清她们每一个人的脸，这里侍候的宫女也和外头的太监一样，每个人都戴着银制的面具，每个人的身形体态都差不多，每个人都穿着一模一样的衣服，分不清谁是谁。
所有的太监都叫“王让”，所有的宫女都叫“璇玑”。
里屋的门打开，柏灵已经闻见了一缕茶香，年迈的太后穿着梨花白的长衫，梳着少女的发髻，安静地坐等在那里——因为等得太久，她老人家已经开始打起了瞌睡。
不等柏灵吩咐，屋内的宫女已经自觉地排成左右两支队伍，从柏灵的两侧鱼贯而出。柏灵缓步向前，在太后身前那张低矮的茶桌前跪坐了下来。
一旁炉子里的水已经开始微微沸腾了。
柏灵听着水声似是到了时候，便伸手揭开了盖子。
见太后仍未醒来，她便代为盯着一旁的茶铫——煮水的步骤她已经看太后做过很多遍了。水一加到茶铫之中，便用大火急煮，等到有微微的声响，便去掉盖子，好观察水的老嫩。当水中的气泡如同蟹眼一般大小，水面扬起微波的时候，便是用来泡茶最恰当的时机。
柏灵先前并不信这个，因为她完全尝不出所谓老水、嫩水究竟有什么差异，只觉得这大概只是人的仪式感在起作用。
在太后的坚持下，她设计了一个双盲实验，分别准备了四碗拿老水、嫩水冲泡的清茶，让太后来尝，判断哪一碗是用什么水煮的——太后竟都答了上来，没有一碗猜错。
这在让柏灵感到意外的同时，也对煮茶的学问带了几分敬畏。
茶铫中的水边缘已如涌泉连珠，柏灵将水从炉上移开，这动作带起的声响终于让太后微微睁开了眼睛。
“你来了啊。”太后的脸上泛起几分笑意，她望着柏灵的动作，“不必管这壶水了，已经烧旧了。”
“我盯着的呢。”柏灵轻声道，“这会儿的水声是二沸，应该……”
“可我还没有来得及筛茶叶呀。”
她的声音虽然老迈，但语气里全然是女孩子才有的俏皮。
柏灵手上的动作微微一滞，“……啊，这种差异也会影响茶的味道吗？”
“当然了。”太后轻轻挑眉，“你帮我……哀家，去把这壶水倒了吧。”
“好嘞。”
柏灵小心地拿起两块湿棉布，罩在了茶铫的边沿，端着它往外走去。
太后今年的年岁到底有多大，柏灵是不知道的，但从建熙帝六十五的高龄来看，她至少已经过了耄耋之年。
但从柏灵第一次见到太后的那一晚，她就没有在这位老人的身上感受到哪怕是分毫的属于老者的气息。
尽管她动作缓慢，脚步蹒跚，身体已经不可避免地因为衰老而变得迟钝，但她的神情，她的语态，都像是把一个二十多岁的灵魂塞进了八十多岁的身体里，以至于柏灵一度以为这位太后也是从哪里穿越过来的天涯沦落人。
但相处更久之后，她就放弃了自己的这个想法。
“这茶很好哦，”太后在嗅了嗅柏灵拿来的茶叶之后，好奇地看向她，“你从哪里得来的？”
“宫中几位娘娘新得了的，我就顺便拿了一些过来。”
“再过半个月就是我的生辰。”太后嬉笑着望向柏灵，“哀家就当这是你拿来的贺礼啦。”