然而诸伏高明还是什么都没说，只对他做了个手势，示意他跟上。
信繁无奈，只好跟着兄长走到了二楼。
与之前不同，这一次在诸伏高明的带领下，信繁走进了诸伏景光的卧室。
卧室依然是二十三年前的布置，装潢以及家具处处都能看出诸伏夫妇对幼子的用心，但是从书架上摆放的书籍以及收在角落里被嫌弃的玩具箱来看，这间卧室的主人却又不像个普通的小孩子。
信繁走到桌前，拉开抽屉，里面只有一个本子。
诸伏高明见状道：“我记得这个本子，你小时候去哪里都要抱着它，但离家的那天，你却把它留在这里。”
信繁翻开本子，看着上面鬼画符一般奇奇怪怪的符号，问兄长：“我失联的这些年，你没有打开看过吗？”
诸伏高明摇头：“你的日记，我为什么要看？”
如果诸伏景光死了，日记作为遗物的确是亲人缅怀的方式，可诸伏高明始终认为他的弟弟活在某个角落——或许是世上，或许是他的心中——所以他从未考虑过要窥探弟弟成长的秘密。
信繁闻言笑了起来，他将本子递给诸伏高明：“看吧，我许可了。”
诸伏高明接过本子，看了两眼，他的眉头很快就紧紧地蹙在了一起。
恕他才疏学浅，竟然完全看不懂景光写的东西。
“这是什么？”诸伏高明问。
“一些回忆，一些我现在已经记不清的回忆。”信繁笑道，“我当时就知道，如果不把它们写下来，我总有一天会忘得干净。用这种别人看不懂的方式记录，比上锁更安全吧？”
说罢他又无奈地自嘲：“结果现在的我也成了被防备的别人。”
诸伏高明合上本子，将它重新放回抽屉中：“既然如此，就把它好好收藏着吧，也许有一天你会全部想起来。”
信繁无奈道：“已经丢掉的东西哪有那么容易捡起来？”
“比如这个。”诸伏高明从书架上取下一个相框，递给信繁。
相框里仔细装裱着一张照片，但奇怪的是，那张照片只有风景没有人，而且风景拍的也很没有水准，就像是手机里那些总有一天要清理掉的误拍一样。
信繁盯着它看了半天，恍然醒悟过来：“这不是我们毕业那天拍合影的那棵树吗？我记得它就在操场的后面！”
就在前不久他去警校的时候，那棵树已经不在原本的位置了，所以信繁才一时间没有反应过来。
“或许吧。”诸伏高明道，“这是你毕业后和钢笔一起寄过来的，我想它对你应该有特殊的意义，所以才一直收在这里。”
信繁从相框中取出那张照片，贴身收好，然后认真地对诸伏高明道：“它的确对我有着特殊的意义，谢谢你，高明哥。”
“你叫我一声哥，又何必言谢？”
“走吧。”诸伏高明忽然说，“你在这里不能停留太长时间，最好今晚就回东京。”
信繁懵了：“现在就走？可是现在天都黑了。”
“那也必须走。你只要心里有数就行，诸伏景光的事情你还是少接触比较好。”
“但……”
“走吧，我送你。”
诸伏高明不由分说地将信繁赶出了家门。
信繁回头望着越来越远去的诸伏宅，简直欲哭无泪。