坨子是我们隔壁生产队的一个穷家孩子。
他自幼丧母，独自跟着那瘸腿老爸相依为命地过着苦日子。
他们两父子吃了上顿，没下顿，连件好衣服都穿不起，哪有钱交学费啊。
他不能到学校里读书，只能整天挑着粪畚箕，在原野里到处刨屎捡粪。
这孩子没有母亲，衣服裤子穿得再破，再烂，都没人给他补；穿得再脏，再龌龊，都没人给他洗，所以他总是腌臜邋遢得像个叫花子似的。
他整天挑着粪畚箕到处捡粪，浑身黏满粪屎渣子，老远就能闻到股粪臭气。
他整天孤苦伶仃地挑着粪畚箕到处捡粪，哪有什么玩伴儿啊？
所以他孤独无聊时，总喜欢挑着粪畚箕到学校里来跟我们玩儿。
那些老师自然不会随便让个野孩子，挑着臭粪畚箕到学校里来。
所以进学校前，坨子总会先将他那挑臭粪畚箕，找地方藏起来。
他藏粪畚箕的地方，总是院墙外面那些庄稼地，或者是那些野草灌木丛。
春割秋收后，原野里空荡荡的，他藏好粪畚箕，还得抓些秸秆稻草盖掩起来。
尽管如时，还是经常有学生无意中看到他将那挑臭粪畚箕藏在哪里。
有些高年级学生想戏弄他，会悄悄将那挑臭粪畚箕换个地方，重新掩藏起来。
有时还会有其他捡粪娃，看准机会悄悄溜过去，将那些粪屎全部偷走。
坨子回到藏匿粪畚箕的地方，看着那些粪屎被偷得精光，经常会气得火冒三丈。
没办法，他只能像头野兽似地乱发通脾气，冲着寂静、空旷、毫无人影的原野胡乱咒骂一番而已。
有两次我看着他像没头苍蝇似地到处乱转着，到处搜索着，却怎么都找不着他那挑粪畚箕，最后只能独自号哭着，可怜楚楚地打着空手回家去了。
坨子总喜欢进到学校里来，跟我们这些同龄的小孩子打闹嬉玩儿。
可起初大家都很嫌弃他，谁都不愿跟这个腌臜邋遢、浑身臭气的捡粪娃玩儿。
每次看着他走过来，大家都会转身离开，或者故意躲着他，换个地方玩儿。
可坨子总会腆着脸，陪着笑，套着近乎，跟过来找我们玩儿，怎么都撵不走。
别人怎么说他，骂他，不给他好脸色看，他都不在乎，根本就不当回事儿。
想推开他？他力气还真不小，总能石柱似地杵在你面前，怎么都推搡都无济于事。
力气稍大点的孩子，总能将他驱赶开吧？几个人合伙，总能将他撵走吧？
可你将他驱撵开，一转身，无须片刻功夫，这小家伙便尾随着你跟过来了。
想跟他打架？还是算了吧，这家伙就像个乡痞子，小无赖，连那些高年级同学都有些怵他，不敢随便招惹他，我们这些低年级学生谁敢跟他较劲儿啊？
他衣着腌臜邋遢，浑身粪屎渣滓，整个人臭烘烘的，谁耐烦跟他动手啊？
最要命的，是坨子那身衣服破烂不堪，浑身尽是杂色补巴，简直数都数不完。
谁跟他争执拉扯起来，只要稍稍一用力，就会将那身衣服扯得更破，撕得更烂。
谁要是撕烂扯破他衣服，他非得跟你玩命，吵着要你将他那身破烂衣服给缝补好。
可要是大家不嫌弃他，能让他跟我们一起玩儿，彼此打闹撕扯起来，不小心将他那身衣服扯烂撕坏掉，他却毫不介意，根本就不跟你计较。
后来大家都知道坨子惹不起，不敢随便嫌弃排斥他，做什么游戏，都只能很不情愿地算上他了。
他见大家终于能接纳他，让他跟我们一起玩耍，心里甚是高兴。
现在想来，他当时是打心眼儿里把我们大家看成是他的好伙伴儿。
为了讨好我们，他捉到乌鸦，逮到八哥儿，经常会带到学校里来给我们玩儿。
他经常会掏着各种雏鸟，带到学校里来分给我们，让我们带回去当宠物养。
有时他会带些黑蝉天牛屎壳郎来，让我们下课后，用细草拴着它们，到处嬉玩儿。
有时他还会摘些野果山楂，到学校里来，很大方地分给我们当零售吃。
他浑身腌臜恶臭，连从衣兜里掏出那些野果，都经常黏着粪屎渣滓，所以有些家境较好的孩子，会嫌弃那些野果，根本就不吃他的东西。
可我们这些穷家孩子，整天饿得肚子咕咕叫，有东西吃，谁会嫌脏啊？
那些野果有粪屎渣滓是吧？没关系啊，随便用衣襟擦擦，或到院墙后面去，抄些清水洗洗，不就可以吃了吗？
所以后来我们大都跟坨子耍得很要好，很多人都不像之前那些嫌弃排斥他了。
所以课间休息时，他经常会跟着我们满校园到处疯跑嬉闹，就像名穷学生似的。
有时他连我们上课都舍不得离开，总会爬着窗户，或者偎站在教室门口，满脸羡慕地看着我们上课。
有时他在教室门口，站着站着，还会不知不觉地慢慢踅进教室里，站在前排课桌边专心致志地听起课来了。
要是老师脾气好，不嫌弃他，不驱逐他，他能站在教室里跟着我们上两三节课。
那情形像是哪个学生上课说话，不守规纪，被老师罚站在教室门口似的。
他记性好，人很聪明，经常能默记着，用近乎背诵的方式，很小声地跟着我们朗读课文！
有时老师提问，他还会举着小脏手，跟教室里那些孩子争抢着回答问题呢。
他经常在学校里蹭课，学到不少知识，有时甚至比我们这些正牌学生还懂得多。
有几次上数学课，他站在教室门边跟我们抢答问题，说出来的答案和解题方式竟然还是对的。
有两次放学后，语文老师让我们听写生字生词，我们写不出来，就让坨子在窗子外面比划着给我们看。
虽然他从来没有真正读过一天书，可我们所学的那些生字生词，他记得还真不少。
所以有他在窗外帮我们作弊，我们经常能轻而易举地在听写中过关。
可惜后来语文老师知道坨子帮我们作弊，便喝斥着，将他远远地撵开了。
后来只要听写生字生词，语文老师都不让坨子靠进教室、靠近门窗，甚至不准我们随便朝外面张望。
我记忆最深刻的，是有一次数学老师将我抽起来，要我将黑板上那道数学题算出来。
结果我看着黑板，很费劲地琢磨了半天，才怯生生地将运算过程给说出来。
谁知我还没说两句，坨子便站在教室门口纠正道：错掉了，要先算括号里面的。
那数学老师很和善，没因此指责他扰乱课堂秩序，或者很生气地将他驱撵出去。
他只是觉得有些失望，说我坐在教室里不好好学习，连个捡粪娃都不如。
对数学老师这番训斥，我浑然不在乎，左边耳朵听进去，右边耳朵就飘出来了。
我当时只是觉得很奇怪：这坨子从来没读过书，连课本都没有，只是经常到学校里来玩，经常站在教室门口蹭课，怎么学到的知识就比我们多呢？
其实不仅是我，当时很多学生，包括部分老师都知道坨子是个很聪明的孩子。
可惜他家境贫穷，不能来学生里读书，否则可能他的成绩比谁都要好。
坨子经常偎站在窗边门口，跟着我们一起听课，有时连着两三节课都不愿离开。
时间久了，脚站麻了，便换着脚站；左脚站累了，便换右脚站；两只脚都站累了，便靠着墙，蹲坐在泥地上，继续津津有味、专心致志地听老师讲课。
有些老师不管他，睁只眼闭只眼的，他便很听话，老老实实地偎站着从不捣蛋。
有时上课下课，他还要跟着我们一起很认真地喊老师好，老师再见呢。
可不知为什么，那时学校里总有些老师不喜欢他，很嫌恶他，从不让他站在窗边门口听课。