春寒料峭，夜风微冷，傅兰君怀着五个多月的身孕，手脚都有些浮肿，身体上的种种不适夹击而来，但她不敢稍作停顿，只好咬着牙尽量加快步伐。
终于到了南嘉木家，敲了半天门才有人来开门，是南嘉木。他穿着睡衣披着外套，见到是傅兰君，一脸的惊讶：“你怎么来了？”
受了寒灌了风，傅兰君小腹一阵绞痛，她支持不住，脚下一软，整个人昏倒在他怀里。
傅兰君醒过来的时候人躺在床上，她挣扎着坐起来：“我睡了多久？”
南嘉木安慰她：“片刻而已。”
傅兰君抓住他的手臂：“别管我了，你快走，再迟就来不及了！”
然而已经来不及了。
当抓捕南嘉木的一行人破门而入的时候，看到的就是在床边一躺一坐衣衫不整的一对男女。
这显然在意料之外，谁也没有想到会在乱党的家里看到顾夫人，一时间所有人面面相觑不知所措，不知道该退还是该进。顾灵毓最先反应过来，他一个箭步走过去，清脆响亮的耳光抽在傅兰君脸上：“你果然还与他有私情！”
他攥住傅兰君的手腕冷酷地把她从床上拖下来，下达命令：“拿下南嘉木这个乱臣贼子！”
程东渐和随从们一拥而上绑住南嘉木，顾灵毓转头对程东渐说：“我有些私事要处理，劳烦程兄回营复命。”
犹豫了片刻，他的脸上浮现出痛苦之色：“今晚在南贼处看到贱内的事情，请兄弟们不要对外声张。”
程东渐同情地看着他，拍拍他的肩膀：“顾兄放心，兄弟们不是长舌妇。”
程东渐和兄弟们在南嘉木的家里翻找与乱党有关的文件信物，顾灵毓拉着傅兰君先行离去。他不说话，只沉默地攥着她的手腕拖着她往家的方向走，他的沉默让人害怕。
傅兰君一边挣扎一边同他解释：“阿秀，事情不是你想的那样……”
顾灵毓却只是沉默，回到顾家，他拖着傅兰君径直走进卧室，把她甩在床上，然后独自走出去带上了门。傅兰君挣扎着爬起来想要跟出去，却发现门已经从外面被锁上。
她被囚禁了。
她没想到，这一囚禁就是整整两个月。
当天晚上顾灵毓派了守门的人来，一个顾灵毓手下的心腹士兵标枪似的站在门口守着，连桃枝进出都要受他的盘查。
桃枝的行动也被限制住，不许她出顾家大门，兴许是怕她回傅家报信。傅兰君和桃枝这一主一仆与外界算是彻底被顾家这扇大门隔绝了。
整整两个月，除了桃枝和门口的守卫，傅兰君没有再见到任何人，包括顾灵毓。
姨娘来过一次，那小守卫尽忠职守得很，没让她进门来。姨娘说去找顾灵毓交涉，竟然就这样一去不回，只让桃枝捎口信，说事情正在风口浪尖上，让她稍稍受些委屈，先待在顾家。
她获得一切消息的来源都是桃枝，桃枝费尽心思在顾家的下人们之间打探，时不时给她带来一点关于南嘉木案件和顾灵毓的消息。
桃枝打探到，关于那晚抓捕的事情已经在全城传得沸沸扬扬，版本多样，流传最广的版本是：顾灵毓半夜去抓捕乱党，没想到在乱党的床上看到了自己老婆。又有一说，说南嘉木本是无辜的，根本不是乱党，是顾灵毓记恨他和自己老婆有私情才故意栽赃陷害。去年戏园子里的那件事情不知怎的又被翻出来作为这段桃花孽债的佐证……总之，在流言里，顾灵毓是被戴了绿帽子的，南嘉木和傅兰君是有私情的。
过了几天，桃枝又带来消息，是关于南嘉木的。说南嘉木的底细已经被扒出，原来他在日本留学时就加入了同盟会，此番回国正是为了在新军中传播革命思想，拉拢新军为革命所用。不仅如此，他那位娇妻也是他的革命同志，在日本时因为搞暗杀行动而以身殉道。难怪这次他回来都没有见到夏瑾，原来她已经死在了日本！
又过了大约半个月，桃枝带来了傅兰君最不想听到的消息。
南嘉木的判决下来了，谋逆大罪，斩立决。
听到这个消息的瞬间，傅兰君手足冰冷。她猛地起身，整个世界突然旋转起来，她的喉头一阵恶心，干呕了半天却什么都没呕出来，整个人像是中了毒，全身的血都化作了冷汗，一层一层地往外涌。
她昏了过去。
醒来的时候，傅兰君见到了两个月来看到的第三个人——一个胡子花白的老大夫。
大夫在训示桃枝：“夫人身体虚得很哪，又怀着身孕，心浮气躁饮食不调，若不加调理，生产时必定有大麻烦……”
桃枝垂着手听他教训，等到送走了大夫，她走回到床边，握住傅兰君的手：“大夫的话小姐你也听到了，自己的身子重要，管什么南公子北公子的，他的死活又与你有什么干系？”
傅兰君呆愣愣地不说话，他的死活怎么能和她没关系？
他是她少女时代所有的绮思，即使到了今时今日她的心里已经有了别人，当初他带给她的那些爱情的悸动和遐想难道就能随之一并磨灭？
桃枝还在絮絮叨叨：“小姐您应该多想想姑爷，姑爷虽然把你关起来，但他还是关心你的呀，听说你晕过去，立刻找了大夫来……”
傅兰君的心里突然一动。她颤颤巍巍地起身，在房间里翻找了半天，桃枝不明其意，跟在她身后：“小姐您要找什么告诉我，我帮您找……”
傅兰君不说话只是乱翻，翻了半天却没有找到想要的东西。顾灵毓鸡贼得很，对她的脾性再清楚不过，屋子里的一切利器都被他命人收了起来，什么裁纸刀小剪刀的概不能免，甚至连簪子都不剩一根。
找了半天，傅兰君在抽屉里终于发现了一件可用的东西。
是当初成亲时南嘉木送给她的贺礼，那枚金玫瑰胸针。
胸针做得比较大，因此别针也较普通别针稍长一点，虽然比不得剪刀裁纸刀，但若狠心一点对着喉咙扎下去也不失为利器。她打定了主意，攥着胸针去砸门。
砸了半天那小卫兵才转过身来，傅兰君用针尖顶住喉咙：“去告诉顾灵毓我要见他，否则我就死给他看。”
小卫兵蔑视地看了那枚胸针一眼，连话都不说，显然不把这威胁当回事。
傅兰君咬咬牙，举起手臂：“你看着！”
她狠下心来用别针冲着手腕划下去，用了十足的力，胸针刺进肌肤，深深地划过，血瞬间涌了出来，小卫兵这才慌了神：“夫人您不要冲动，我这就去找顾管带！”
他一溜烟跑去找顾灵毓，桃枝赶紧跑过来给傅兰君包扎住伤口，埋怨傅兰君：“您还动真格的啊。”
傅兰君勉强笑笑在椅子上坐下来，近来没心情吃饭，她本就有些贫血，流了这些血更觉得头晕目眩。
过了很久，终于有脚步声近了。
那脚步声熟悉得就如同自己的心跳，傅兰君坐直了身体，一只穿着军靴的脚踏进门来，桃枝立刻懂事地走出去带上了门。
屋子里只剩下他们两个人，傅兰君一手捂着手腕上那块浸血的白布，顾灵毓微蹙眉头看着傅兰君。他走过来在她面前蹲下来，推开她的手，拿起那块白布折叠成条，一圈一圈地绕过傅兰君的手腕，最后轻轻地打个结。
傅兰君垂眼望着顾灵毓，许久不见，他亦消瘦了很多。
这一年以来，他身上变化很大。去年秋天，他看上去还像是个丰神俊朗养尊处优的富家子弟，脸颊丰润甚至略带稚气的圆润。自从齐云山出事以来，他变得越来越消瘦，脸上的轮廓也随之变得冷峻，不像个富家纨绔子弟，而更像是个军人。
一个冷酷的、心中只有朝廷没有私情的军人。
她开口：“阿秀，你救救南嘉木吧。”
顾灵毓正在打结的手顿了顿，半天，他继续手上的动作，却什么话都没有说。
打完了结，他站起身来后退一步，傅兰君伸手攥住他的手腕：“阿秀，云山大哥已经救不得，难道你还要眼睁睁地看着南嘉木去死吗？”
顾灵毓标枪似的身形微微晃了一晃，半天，他的脸上浮现出痛苦的神色，英俊的五官都跟着扭曲起来，他嘶哑着声音说：“是他们自己往死路上走，不是我逼他们的。”
说完这句话，他没有再说什么，转身离开了房间。
他走的时候，带走了桌子上那枚浸血的金玫瑰胸针。
南嘉木行刑的那天是个大雨天。
与南嘉木一同处斩的还有几个他的革命同志，出师未捷身先死，几颗革命志士的大好头颅，顷刻间就会如藤蔓上熟透的西瓜一样，在刽子手的屠刀起落之间落下，革命者的头和西瓜也没什么两样，滚在地上沾满尘土流出红的浆……
那颗大好头颅，那颗她少女时代对着念了无数遍《长干行》的大好头颅，今天就要归于尘土。
而监督行刑的人，是他的好友，她的丈夫！
傅兰君趴在桌子上出神地望着窗外的瓢泼大雨，窗关着，她只能看到雨的影子，那小卫兵依旧标枪似的在门口立着，他在防什么，防自己冲到法场去吗？
有人的影子映在门上，外面传来低低的交谈声，过了一会儿，门被打开，两个人走了进来，是二婶和她的丫鬟。
二婶依旧是那样素净哀怨，神经质地微微笑着，丫鬟的手里提着一个食盒，她接过食盒放在桌子上，在傅兰君面前坐下来：“阿秀不让人来见你，但今天是端午，若还让你独自一人，那是有些不近人情了。”
端午，原来今天已经是端午了。她从小最喜欢过端午节，粽叶、菖蒲的清香，赛龙舟的热闹，雄黄酒的烈都是她所喜欢的，然而她从来没有想到过，端午节可以变成一个杀人的日子。
不，端午节本来不就是个悲哀的日子吗？千余年前楚大夫屈原为殉自己的道而投江，这才有了端午节，今日，又有一群人为自己心中的道而殉身……
二婶揭开食盒端出里面的东西，几碟小菜、几碟点心、一碗粥、一小壶菖蒲酒：“你婆婆还在生气，我在自己的小厨房做了这些东西，你别嫌弃。”
傅兰君木然地问：“婆婆生什么气？”
二婶看了她一眼，欲言又止，身后跟的丫鬟多嘴道：“还不是为了南公子那件事，整个宁安府都传遍了……”
二婶轻咳一声，丫鬟立刻闭了嘴，二婶把手轻轻搁在傅兰君的手上：“二婶相信你和那位南公子并没有什么，总有那么些个人，把编派别人当乐子，外面传的那些浑话不要往心里去，安心养胎生下这个孩子才是要紧的。”
她拉着傅兰君的手不咸不淡地说了一会儿话便起身告辞了，临走，她向傅兰君借人：“我房里有些事情想请桃枝姑娘帮个忙，兰君你能不能把桃枝借我半天？”
二婶带着丫鬟和桃枝离开，门又被锁上。过了一会儿到了午饭时间，守门的小卫兵也去吃饭了，门里门外只剩下了傅兰君一个。
粥已经冷了，菜也已经冷了，唯有酒还是温的。
傅兰君将桌子上的东西一律扫到地上，把那几碟小菜和点心在桌子上排开，拿出食盒里的两只酒盅，用菖蒲酒注满酒盅，一只放在桌上，一只拿在手里，她轻声呢喃：“南公子，我想救你却有心无力，只能用这一杯酒遥遥祭你，愿你黄泉路上一路走好，来生和夏瑾一起，投胎在一个太平盛世，再不用为信仰殉身。”
她将手里那盅酒洒在地上，又端起桌上的酒杯，将里面的酒一饮而尽。
然后她把酒盅摔碎在地上，瘫坐在椅子上，怔怔望着外面雨的影子。
房间里的座钟嘀嘀嗒嗒地走着，午时三刻越来越近，此时法场上的一切都应该已经就绪了，跪在地上的她的竹马是死刑犯，站在一旁的她的丈夫是监斩官……傅兰君的心突然绞痛起来，起初她以为这不过是自己的幻觉，但当这绞痛弥漫到小腹和全身，她才明白这痛是实实在在的，像是有一双有力的手在撕扯着她的五脏。她痛得从椅子上滑落到地上，冷汗如泉涌，将她浑身衣裳浸透，想要张口呼救却发不出声，眼前一阵阵晕眩发黑，最终，她在剧痛中昏厥了过去。
醒过来的时候，她人仍在地上。
酒盅的碎片在挣扎中扎进了手臂里，手上血迹斑斑，地上也血迹斑斑。腿上冰凉凉的，傅兰君向下一望，瞬间明白了在她昏迷的这段时间里发生了什么事情。
恐慌、无措、绝望……她浑身脱力，整个人疲倦地靠在椅子腿上，过了很久，才攒起一点点力气，一点点挪动着爬回床上。当双脚离开冷硬的地面陷身于柔软却同样冰冷的床褥中时，她终于忍不住放声痛哭。
直到下午，桃枝才回到房间。
一进房间桃枝就嗅到了满屋子的血腥气，血迹从床前延伸到床上。桃枝奔到床前，傅兰君仰面躺在床上，她睁着眼睛，眼神空洞，叫她也不应，桃枝吓得翻身从床上摔下来，跌跌撞撞地跑去砸门：“开门哪，小姐出事了！”
傅兰君怔怔地躺在床上，经历了最初的惊慌和绝望，现在她的脑子里一片空茫茫，像落雪后的世界，不知怎的她想起了很久前的那个冬天。那时她和顾灵毓在凤鸣山上，那年凤鸣山上的雪下得多大啊，遮天蔽地，他牵着她的手走在雪地里，一踩一个深坑。因为大雪，顾灵毓还打了滑摔了腿，她看到顾灵毓这样被家人欺负，想搬娘家救兵给他讨个公道，他倒说：“你知道的，这个世界上能让我好过些的，只有你。”
而现在，能让她好过些的只有他。失去孩子的痛苦让她全身心地陷入母亲和妻子这两个角色中，无力去想什么青梅竹马，现在她只想他，她的丈夫，她失去的孩子的父亲，盼望他能出现在自己身旁，握一握她的手，温言软语地同她说两句话，跟她讲，还有他在，教她什么都不要担忧，什么都不要害怕。
可是顾灵毓没有来。
桃枝跑出去后很久才回来，身后跟着那胡子花白的老大夫，那老大夫叽叽咕咕了一通，傅兰君只觉得头痛，她闭上了眼睛。
老大夫走后，又过了很久才有人来。先是婆婆的丫鬟，然后是奶奶的丫鬟，大家象征性地慰问了一下，都说主子身体不适不能亲自来看，直到快天黑时，二婶来了。
她一脸的内疚：“都怪我，如果不是我把桃枝借走，如果那时候你身边有人，兴许不至于到这个地步……”
傅兰君淡淡地说：“没什么，天命而已。”
二婶抓住她的手，突然红了眼圈：“我明白你的心情，十年前我也和你一样，也是七个多月的时候。那时我已经守寡，只剩下这么个遗腹子，如果当时他活了下来，现在应该已经十岁了。”
傅兰君只是怔怔地看着她不说话，桃枝上来打圆场：“二太太，小姐累了要休息了，您先请回吧。”
二婶走后，桃枝关上房门。桌上的药已经放凉了，桃枝扶起傅兰君喂她吃药，喂着喂着，桃枝突然开口说：“小姐，咱们以后还是离二太太远一些吧。”
桃枝搅拌着汤药，斟酌着字句：“怀孕这么久都没什么事，要说自己糟践身子，也糟践两个多月了，怎么前两个多月都没什么事，偏偏她一来就出事了？这事儿出得蹊跷。”
傅兰君愣住了。
对于这场事故，她原本没有多想什么，她只以为是自己这两个多月来作践身体作践狠了，又赶上今天南嘉木行刑，自己悲伤惊悸过度才导致了流产，却全然没有想到，这背后可能有着人为的原因！
她蓦地想起刚嫁进顾家时所感受到的顾家怪异的氛围，还有婆婆那句“以后和二婶少来往”，越想越觉得胆战心惊。
她的孩子竟有可能是被人害死的！
看到傅兰君激动得青筋暴起，桃枝又后悔起来，她放下药汤安抚傅兰君：“是我多嘴，没什么证据就胡说八道。小姐别激动，无论如何孩子都已经没了，您要保重自己。”
是啊，无论如何孩子都已经没了，她和顾灵毓曾经寄予厚望的孩子。多少年来顾灵毓对自己的母亲、奶奶心存隔膜，恪尽责任的同时一颗心又无所依托，他对于家的寄托全在他和她的这个小家上。多少次，顾灵毓跟她说，有了这个孩子他们的家就圆满了。他和她给这未出世不知性别的孩子取了多少名字又推翻了多少名字，怕取得太小慢待他，怕取得太大压不住，嫌取得太微贱太轻侮，又怕取得太富贵会招鬼神妒……然而孩子最终还是走了，在还未出生的时候。
顾灵毓人在哪里？他无限珍重的孩子未出生就离开了，如今的他人却在哪里？
傅兰君睁着眼睛等了一夜，也没有等到他回来，天快亮的时候，她终于忍不住开口问桃枝：“姑爷人呢？”
桃枝半天没说话，许久，她嗫嚅着回答：“兴许是军营里有事，脱不开身。”
这句话彻底浇熄了傅兰君幻想的火苗。原本她在心里安慰自己，或许他根本还不知道这个消息，所以他才没有回家来看她，可是桃枝这句话说明了家里已经有人送信去军营里。
他什么都知道，却无动于衷。
第二天姨娘来了，一进门就坐在床边捏着傅兰君的手垂泪不已。
她带来了不太好的消息，傅荣最近旧疾复发了，这也是为什么他不来看傅兰君的原因。傅兰君原想让姨娘带自己回娘家，如此一来话没出口烂在了肚子里。姨娘照顾爹一个人已经够辛苦，她看看姨娘的鬓角，已经有零星银丝。这位姨娘最爱漂亮，如今忙到连拔去白发的时间都没有，她不忍再劳累姨娘。
怕顾家照顾不妥帖，姨娘带来了一个傅家用惯的老妈子秦妈，交代完事情后，她就匆匆回了傅家。
顾灵毓依旧没有回来。
婆婆和奶奶也依旧没有亲自来探望，反倒是二婶，晚上她又来了。
依旧是那样温婉而神经质地微笑着，依旧是那些听上去温柔妥帖却没有什么用的废话，依旧是精致漂亮的食盒，她打开食盒，端出里面的粥：“你现在的身子需要静养，我特地熬了些粥……”
二婶微笑着把粥递过来，傅兰君死死盯着那碗粥，她的瞳孔缩紧，一阵惊恐的凉意顺着脊椎爬上来，当那碗粥送到面前时，她一伸手，打翻了粥碗。
粥泼出来，淋到二婶的手上、裙子上，一时间屋内鸦雀无声，半晌，桃枝回过神来，忙找东西给二婶擦拭，傅兰君却镇定下来，她喝住桃枝：“桃枝，你出去。”
桃枝小声叫一声“小姐”，傅兰君提高了声音：“出去！”
桃枝咬咬牙，把手帕甩到二婶身上，飞快地跑了出去。
门“砰”的一声被关上，二婶没有说话，她拿起手帕，慢条斯理地擦拭着手上、裙子上的粥，傅兰君死死盯着二婶，半天，她终于开口，声音嘶哑：“昨天的酒里，你是不是动了手脚？”
二婶手上的动作停滞了下来，整间屋子都静了下来，只听见座钟指针嘀嘀嗒嗒不急不缓的脚步声，过了很久，二婶终于开口：“是。”
她如此干脆利落地承认，傅兰君倒愣住了。
二婶重新端起碗来，那碗里还有小半碗未泼洒出来的粥，她舀起一勺粥送进嘴里，慢慢咀嚼着：“好奇原因吗？很简单，顾家欠我一条人命，我不过是讨还这条人命罢了。”
傅兰君蓦地想起曾经齐云山跟她说过的顾家的家事，二叔当年去世时二婶是怀有身孕的，然而那个遗腹子最终却胎死腹中。
难道……
二婶用手帕擦一擦嘴角，对着傅兰君露出她神经质的微笑：“你、顾灵毓，还有你婆婆，都应该感谢那孩子呀，如果那孩子还在，或许，顾灵毓现在还在山上。”
她放下碗，静静地笑着，笑容近乎残忍，她轻声说：“奇怪吧，顾家就是这样，没有道德人伦，有的只是互相厌憎你死我活。倘若当年我的儿子活了下来，今时今日的顾家绝非这个样子，顾灵毓还会是那个祖母不认的孽障。正是这个孩子的死，成全了你丈夫在婆婆无可选择的情况下名正言顺地回到顾家成为当家人，成全了你婆婆从一个不祥的弃妇成为顾家未来的老太君。原本这一切，都该是属于我和我那没出生的孩子的。”
她站起身来，怔怔地望着窗外的雨：“这雨下得真大，十年前也是个雨天，也是端午，也是一杯酒。我未出嫁前，我娘跟我说，举头三尺有神明，一切善恶终有轮回。少奶奶，你说是吗？”
她转过身，傅兰君蓦地发现她的眼中噙着泪，这不过二十七八岁的年轻婶娘其实有一张极标致的脸和一双美艳动人的眼，长年裹身的雪青色和香火气埋葬了她的美丽，让她宛如一个寂静的影子。当她从烟火缭绕后走出，褪下那层温婉的、属于大户人家寡妇的谨慎和体面，露出原本属于一个年轻女人的寂寞和怨恨，那隐藏在寂静之下的美丽也就惊心动魄地展现于人前。
十年前，她失去孩子的时候，也同如今的自己一样大吧……傅兰君模模糊糊地想。
二婶走近了她，声音轻轻近乎呢喃：“我的孩子乳名叫瑾儿，你的呢？”
她眼中的那一滴泪终于落了下来。
傅兰君被这一滴眼泪震慑，过了许久，她才争辩道：“你和你的孩子很无辜，这没有错，可是难道顾灵毓就不无辜吗？自出生起就背负着孽障的恶名，难道他就罪有应得？如果不是这偏见，他本就是顾家名正言顺的长房长孙，又何来的争抢一说？”
二婶淡淡笑着：“是啊，少奶奶，你说的没错，可是我说过，顾家就是这样的，只有你死我活没有人伦道德。姓顾的血液里流淌着罪孽，每个顾家人都罪有应得。我知道我迟早会遭报应的，但在我遭报应之前，我会先把顾家应得的报应还给他们。”
她幽幽叹一口气：“只是我没有想到，终究是棋差一着。”
傅兰君忍不住问：“你说什么？”
二婶抬起头，眼睛里有残忍的微笑，她的表情空茫而怅惘：“我叹息，终究是棋差一着。我所作所为，无非是想让大嫂和顾灵毓尝一下我当年的丧子之痛，我想看他们的脸上露出和我当年一样痛苦的表情，可是偏偏他们没有，我到底还是失败了。”
她的话如针毡般揉搓着傅兰君的心，他们没有……他没有，他没有露出痛苦的表情，对于这个孩子的失去，他并不觉得痛苦。
他甚至吝惜于回来看她一眼。
二婶最后怜悯地看她一眼，推开门走了出去。