正月二十八日，凌晨五点就从徐闻出发，因为不知潮水涨落的情况，涨潮才能入海口港靠岸，不涨潮只能停在外海。海安是雷州半岛最南端的小码头，距离海口市最近，从那里开往海口的船都要看风向、风速和潮水涨落的情况才开船的。那时没有公家船，都是私人船；没有现代化的仪器，全靠船佬大的经验观测。我们的车开到海安，是早晨6时。早春的晨雾还笼罩着海面，天还很朦胧。那时海安没有什么建筑，矮小的房子，只有一间略大的茶馆建在崖巅上，还有灯光。我们下车后行李还放在车上，走到那有灯光的茶馆里喝茶，吃早点，父亲和大人们去询间开船的时间和乘船的价格。那里船很少，湾里有两条，湾外有一条靠在埠头上，都空无一人。但船大，我在昆明盘龙江看到的船最大的恐怕只有四、五吨重。这里的船是五十吨级的。船少，叫价当然高。没有办法也只得乘，只要安全就谢天谢地。船接洽好后，父亲等告诉大家，7点半上船，八点开，约开四个钟点可以到海口港，入港后还要下小驳船上岸。中午点心备着，在船上吃。大家遵命坐着等。7时左右，晨雾已退，太阳微笑着出来，像来迎接我们回海南似的，大家都很开心，遇到一个好天气过海就是幸福。我跑到海安边石崖的最高点站着，脚下是陡崖，十几丈高。浪拍岸声，“哗 ！哗！”一阵一阵的响。海风吹来，衣服头发像旗帜一样的飞舞，使人有点晃动。胆怯的人是不敢在那里站的。我独自在那里称英雄，挺着胸，学列御寇在天空中乘风驭气，自我陶醉，思绪万千。天越来越晴朗，忽得一灵感：《海安观海》：
一望无边翻银浪，二望海天万里长；
三望春风送帆喜；四望玉宇扩胸膛。
这时，忽闻崖下船上有人声，原来船老大睡在船舱里此时出来了。7时到，母亲叫我到车上去搬行李。大家将行李卸下，清点清楚，司机将车开到一个靠边的地方，锁好，托当地人管，待司机等人回乡探亲后回程再开回昆明。
时间到，我们有秩序地上船，海里的船与小河里的船不同，小河里的船很稳，海里的船因浪大，摇晃得很厉害。稍有不小心就会摔跤，而船上摔跤是特别重的。船老大，大人向孩子们再三关照。上船完毕，八时到，起帆开船了。船到海当中，我才明白，我们为什么叫“海南岛人”？原来是以此海为中心，海南岛就在此海的南面，所以称我们为“海南岛人”。同时我也才明白，为什么我们海南岛人称雷州半岛的人为“海北人”？也因以此海为中心，雷州半岛在海的北面，所以称“海北”。在雷州半岛生长的人，我们就叫他们为“海北人”。
海南岛，现改为海南省，简称“琼”。为什么称“琼”呢？根据记载，海南在“汉初设珠崖、儋耳二郡，三国时始有海南一称，明设琼州府，清改称琼崖道。1988年4月由广东省析置海南省。”《最新实用中国地图册》77页《海南省》说明。