那天，老贾记不清楚到底是星期一还是星期二，但肯定是一个正常的工作日。老贾照常起得早，但自从关心起福彩后，他就很少花时间侍弄他的花花草草了，大部分时间就是到处转转，然后就是在网上关心那些揭露福彩作弊的帖子。他要坐公交进城，大概需要花费一个多小时。大概九点多钟，他就到了那个地方的大门。记得那天天气有点阴郁，天上很多云，也有点风，风不大，仅仅把大门前旗杆上旗帜的一个角稍微杨那么几下。铝合金伸缩门是紧闭着的，外面岗亭的遮阳伞下，站着直挺挺的保安。再过去一点，有一个人员进出的通道，旁边大概就是收发室。老贾背着一个黑色的皮包，是以前用过的，显得有点陈旧，里面装着他寄出去材料的复印件，还有EMS的收据。寄出材料的收件人，就是这个庄严大门后面那栋气度不凡大楼里的一个办公室。
这里以前老贾也来过，只不过那时还没有这样漂亮的大楼，也没有这样漂亮的伸缩门。那时要进出这里，只要出示自己单位的工作证，或者盖着红色大印的介绍信，基本上都可以进去。现在好像什么都变了，不知道进去的规矩变没有。老贾现在是退休人员，肯定拿不出什么盖着鲜红大印的介绍信，衣袋里仅有一本退休证。老贾有点犹豫，不知道先与站岗的保安打招呼，还是直接走到门卫室那里去。他的目的，就是想问问门卫室，他寄出去的EMS，是否门卫签收后，是否没有送到应该去的后面大楼里面的办公室。他知道，以前在工厂的时候，厂传达室有时把外面寄来的信件签收后，又忘记了登记在册，恰好遇上交接班，下一个班的传达室人员就不会把已经收到信件的通知写在小黑板上，那么这样的信件就会躺在传达室里很久很久，如果你自己不去查找，别人寄来的信件就会被湮灭。
当老贾背着黑皮包，犹犹豫豫地走向大门的时候，站岗的保安已经注意到他了，眼角的余光瞟着老贾。当老贾终于决定先问保安，并向保安走过去的时候，保安已经抬起手臂，对着老贾一划拉，老贾就明白了，他应该直接去门卫室。
门卫室的窗子有点高，里面有个中年人，戴着眼镜。老贾大概说了自己的来意，中年人的眼神有点警惕，听明白了后，示意老贾进去，不是进大楼，而是跨过进出口通道，进到里面传达室去。老贾进了传达室，这是专门的一间房，连着那间门卫室，但有门隔开，不能随便进到门卫室里面去。这间房仅有一张长条桌，几把靠背的塑料椅子，显得空荡荡的。老贾进去后，拣把椅子小心地坐下，把黑色皮包抱在膝头上。
等了大概三十多分钟，进来一个三十多岁的人，老贾没有注意，这人是从里面大楼出来的，还是从外面进来的。那人穿着衬衣，长裤，皮鞋，一只手腕上戴着手表，另外一只手腕戴着一串紫色的佛珠。那人肯定平时注意保养，面色红润；肯定也常锻炼身体，手臂显得粗壮。那人走到老贾面前，二话不说就是一拳，把老贾从椅子上打了下来，老贾顿时眼冒金星一屁股就坐在地上。
老贾捂着头，大声嚷嚷，“你干什么，干什么，为什么打人，我又不认识你。”
那人的声音有点恶，“你认不认识我没有关系，到这里来干什么？”
老贾从来没有受过这样的事情，无论什么情况，也不应该问都不问就动手打人的。老贾气愤地质问，“我干什么呢，在这样的地方你就随便打人？”
这时又有人进来，老贾感觉自己被来人架起来，胸膛后背挨了几拳，最先进来的那人还用脚踢他，老贾快昏过去了。老贾是奔70岁的人了，在这样的地方，又没犯什么事就被人这么暴打，心里那个气，堵得脑袋都快炸了。没有两下，老贾就被打倒在地，昏了过去。
老贾醒来时，发现自己已经在一间普通的房间，不像办公室，空荡荡的。一个穿着像警服的人坐在他对面，没有戴警帽，胸前也没有警号，那人把脚跷到桌子上，冲着老贾的脸。这个场景特别刺激老贾，他的脑袋开始活动了。说他头晕，有高血压，很不舒服，要上医院。那人就骂他，不干不净的粗话，骂得很厉害。老贾有点害怕，不敢再说什么，坐在那里，脑袋一片空白。
又过了一阵子，一个穿着夹克，戴着无边眼镜的中年人进来。那个流里流气，跷着脚的人一下子就把脚拿下来，站起身来讨好地哈腰、点头，嘴蠕动着似乎想打个招呼，但被来人严厉的眼光瞪了一眼，赶紧就把还没有发出来的声音噎下去了。那人打量了老贾一下，什么都没有说，提脚转身就离开了。老贾听到门外传来那人对屋子里跟随出去的人说到，你们搞的什么名堂，不认识这人，简直是瞎搞一气。
老贾莫名其妙地出了那间屋子，又恍恍惚惚地去了医院。医生给他检查了一下，诊断是全身多处软组织挫伤，有几块青斑，植物神经紊乱，血压也很高，还有点呕吐感。老贾回到家，在床上躺了十几天不能下床。
老贾稍微恢复一点后，马上就去讨要说法。地方还是那个地方，门卫室还是那个门卫室，只不过不是那天见到的中年人，老贾把自己的遭遇说了一遍，门卫的那人一边手头忙着，一边对老贾说，他也不知道这个事情，那天可能是一个临时顶班的。老贾愤怒地控诉，要求把那人找来，那人肯定知道是怎么回事。在这里，怎么就可以问三不问四地打人，随便扣押人？门卫见老贾激动万分，忙好言抚慰，并去翻门卫的记录。但前后翻来翻去，没有他说的情况记录。老贾也是搞了一辈子行政工作的人，对政策和法律法规都有了解，怎么也不能相信这里居然可以发生这样的事情。门卫室里面那个人手头一边忙，一边对老贾解释，这个可能是搞错了，搞错了。在老贾听来，这句翻来覆去的搞错了，可能门卫说的是他们搞错了，也可能说的是老贾搞错了。
老贾当然不依，自己挨顿打，医院检查，吃药疗伤半月多，花的钱，捱的痛苦，精神上受的刺激，连句对不起都没有。老贾又去过几次，并且坚持要进大楼去讨个说法。但门卫不放他进去，因为老贾说不出来到底要找谁，找哪个办公室。这对老贾确实是个问题，他不知道具体要找谁。至于那天门卫值班的，既然是临时顶班，那么现在找不到也正常。那个流里流气穿警服的人，姓甚名谁，哪个部门的？还有那个进门查看，然后又说搞错了的中年人，是什么人，姓甚名谁，哪个办公室的？怎么找？说不出来具体的人或者办公室，门卫就不能放他进去，老贾也是讲道理的人，再说门口那个保安，严厉眼光不停地、警惕地、也很有威慑力地打量着老贾。老贾努力回忆，把他弄进大楼，他呆了很久的那个房间，有什么招牌没有，墙上有什么字啊，标语啊什么。但努力回忆，好像什么都没有，空荡荡的房间，就是一张桌子，几把椅子。怎么办呢？门卫好意地给老贾建议，要么去找找其他部门反映一下情况？找什么部门呢，门卫在一个便签本上写下一行字，撕下来递给老贾。老贾一看，群众来信来访办公室。于是，做了一辈子群众工作的老贾，就这样和那个办公室联系了起来，并且发生了许多故事。
;