六月，北海的初夏姗姗来迟。海冰已经完全融化，月岛上鲜花吐艳、绿树成荫。最低气温刚过冰点，很多当地人已经穿上了短袖，爱美的姑娘们也穿上了短裙。这种情景在碧州是绝不可能见到的。
就在这个万物复苏、生机盎然的季节，合静传来噩耗：宇文城的太奶奶病逝了。
太奶奶是宇文家族“有史以来”最长寿的人，也是太奶奶自己那一姓家族中有记载的最长寿的人。她的生日在年底，去年过完生日刚好满一百二十九岁。按民间的习惯，过完农历年就长一岁，所以她应该算一百三十岁了，是名副其实的“老神仙”。太奶**孙众多，曾孙、玄孙、来孙一大帮。除去她的四个儿子、三个女儿，再往下的孙子、孙女们都是儿孙满堂，甚至自己也都当了太爷爷、太奶奶。因为亲戚太多、离得太远，他们对这位“老祖宗”大多只是尊崇与敬仰，谈不上有多深的感情。
宇文城就是其中之一。从出生到现在，他见太奶奶的次数扳着手指头都能数过来。毕竟年龄相差太大、辈分相差太远，过年的时候也不一定能见一面，他对太奶奶最深的印象只剩下了“长寿”。听到太奶奶去世的消息，宇文城并没感觉有多悲痛。要说悲痛，也是对生命逝去的一种怜惜，有点像“悲天悯人”。
宇文明则是第一次在现实中听说有人“死去”。两岁半的他已经读过不少书，知道“死亡”的含义，知道这个世界上随时随地都有生命在逝去，知道自己所吃的绝大部分食物也是由死亡生物的“尸体”加工而成的。开始他很难接受，后来因为见得太多、太平常，也就习惯了。但是他奉行一条原则：绝不亲手伤害任何活着的生命。无论是能动的蚂蚁和爬虫，还是不能动的花草和树木，包括“看起来”有生命的“羊羊”和其他一些智能的、自动的玩具，他都一视同仁。
不过，宇文明清楚地知道“人”和其他生物的不同：芸芸众生之中，只有人能有意识地通过抽象符号交流思想、表达感情；只有人能跨越生死、跨越历史，实现纵向的精神沟通；只有人能主动创造新事物，如此显著而深刻地改变世界。之所以如此，都是因为人有“智慧”，有一颗其他物种都没有的“心”。人类用他的智慧发明了很多东西，其中的绝大部分都是为了创造，为了改善自己的生活、让所有人过得更好。但有一些却是为了破坏，为了杀人——比如战争。“杀死一些人是为了让另一些人更好地活着”，宇文明怎么也理解不了这个悖论。钟毓媛耐心地告诉儿子：这个世界上总有极少数精神和心理不健康的人，他们缺少爱心，自私自利，嗜杀成性，无情无义……这些人的存在会对其他人的生命构成威胁，为了保护大多数人，必须把这些“异类”清除。宇文明反问：这些“异类”当初是怎么产生的？尊重别人、爱护别人不是人人都有的“本性”吗？钟毓媛列出一大堆理由：特殊变异的基因，成长环境的影响，后天教育的失败，特殊事件的刺激……每列出一项理由，就会引出宇文明一大堆问题。问了一晚上，钟毓媛上下眼皮直打架，宇文明仍然目光炯炯、精神头十足。最后钟毓媛没办法，祭出了“杀手锏”：存在即合理，宇宙的演化和进步永无止境，所以世界上永远存在不完美、存在错误、存在需要改进的地方，人类世界也如此，战争就是其中之一。
宇文明终于停止了“追问”，闪了闪大眼睛，对钟毓媛说：“妈妈，我同意你的论据，但是不同意你的论点：存在就是存在，但不一定都合理。要是存在即合理，进步就没有意义了。”
钟毓媛打着哈欠应付道：“明明，你说得对！”
宇文明仰面朝天躺在自己床上想心事。钟毓媛嘱咐一句“早点睡吧，晚安！”就关了灯——她已经没精力去管儿子到底睡没睡了。
宇文城伸过胳膊，在黑暗中捏了捏钟毓媛的手。钟毓媛也捏了捏他的手，悄悄说了声：“辛苦你啦！”
第二天一早，钟毓媛照旧是第一个起床。她看看小床上熟睡的儿子，推醒了身边的宇文城。
“干什么？”宇文城睡眼惺忪，心里老大的不痛快。
“为感谢你这两年半抚养儿子的付出，我给你找了份工作——虽然挣钱少，但是非常轻松。”
“什么工作？”
“发到你私网了，没事的时候自己看吧！”钟毓媛说完就穿衣洗漱去了。宇文城应了一声，继续睡觉。
等他再睁开眼，已经过了上午十点。儿子的小床空空如也，被子一半在床上，一半耷拉到地下。
“明明！”
没有回应。
“明明！”
还没有回应。
宇文城揉揉眼睛下了床，开门来到客厅。
宇文明正光着身子坐在地上，聚精会神地看着“羊羊”给他打出的立体书，两个耳朵里都塞了耳机。
宇文城没吭声，站在旁边和儿子一起看。
书中讲述的是宇宙的演化。从已经看过的部分判断，它是从“奇点”开始的，宇文明此时正在看人类心智的演化——应该是这本书的末尾部分。他的眼珠随着书中的内容滴溜溜直转，丝毫没有注意到身边的爸爸，那股认真劲儿就像科学家在进行一项很重要的实验，生怕错过每一个最微小的细节。
宇文城站着，宇文明坐着，父子俩一动不动地一起看了半个多小时。等最后一节播完，宇文明摘掉耳机，冷不丁抬头问道：“爸爸，什么事？”
“啊？”宇文城倒被吓了一跳，“你听见我说话了？”
“听见了。但是书里的内容太重要了，我正看得过瘾，不想被打断。”
“哦，”宇文城笑笑，“我看你没在床上，就想知道你在哪儿。”
“爸爸，”宇文明突然问，“是不是万事万物都有终结？”
“啊？——嗯，按道理说都有。”
“那宇宙有没有终结？”
“应该也有。不过宇宙的终结也许是另一个新宇宙的开始。”
“既然它是下一个宇宙的开始，为什么说它有终结？”
“这就像时间啊：今天夜里零点就是今天的终结、明天的开始。”
“那这样的循环是不是没有终结？”
“也许是吧。现在的科学还回答不了这个问题。”
“既然科学回答不了，为什么那么多人那么肯定地说宇宙无穷无尽，人类的认识无穷无尽，未来的可能也无穷无尽？假如这个宇宙终结了，我们会和它一起终结，还是能平安无事地在下一个宇宙里继续生存？”
“这个……他们只是根据目前人类的认识水平这么说的。至于宇宙是不是真的无穷无尽，人类有没有终结的那一天，终结的时候是什么样子……谁也没法知道，所以我们把人类存在的这个宇宙叫‘开放的宇宙’。”
“也就是说，因为我们不知道有没有穷尽、有没有终结，所以说它有穷尽、有终结或者没有穷尽、没有终结都是武断的？”
“嗯……是这样。”
“那就对了！”宇文明拍手笑道，“这本书里就是这么说的！”
“呃……”宇文城觉得自己无意间掉进了儿子布置的“陷阱”。他问儿子：“你看的什么书？”
宇文明返回到开头：“《开放的宇宙》。”
宇文城一边暗自庆幸，一边浑身冒汗：儿子才两岁半呀！他到底是个怎样的存在？想来他应该是不满意昨天钟毓媛的回答，但是感觉到钟毓媛已经不耐烦了、或者无可奈何了，就找了这么一本书来读……对了，钟毓媛还给自己留了点东西呢。
想到这儿，宇文城回卧室拿了私网机，打开以后看到一封短信：
今年年度演习之后，北大陆战区和国防部都认识到了天文学的巨大意义，认识到了天文学对战争、对人类生存和安全的重要性。而且人类要开拓自己的发展空间，迟早还是要走向宇宙，军队也是必不可少的，所以他们迫切需要天文学和天体物理方面的专业支持。因为你在演习中有过巨大的贡献和出色的表现，他们准备聘用你作兼职顾问，为军方提供智力支持。待遇非常优厚，薪水也很诱人。考虑考虑吧！
看完信，宇文城哭笑不得：能被别人这么重视，怎么说也不是件坏事，可是自己从心底里就不想和军队有太多瓜葛。钟毓媛是先认识自己后参了军，自己才“迫不得已”和军队、和军人扯上了关系。假如钟毓媛是参军以后才遇到自己，那自己很可能从一开始就不会跟她交往，也就不会有今天——更不会有宇文明！钟毓媛的聪慧、率性和直爽是她吸引自己的最大魅力，但她积极入世、追求权力和控制的“野心”又是自己最看不惯的。钟毓媛就像《红楼梦》里林黛玉和薛宝钗的“合体”，所不同的是她既比林黛玉大方、豁达，又不像薛宝钗那么拼命督促自己“上进”。宇文城宁愿相信这次“邀请”是军方的主意，而不是钟毓媛的主动推荐。而且他相信，钟毓媛真心觉得这是一件好事——即使对自己这样一个毫无“入世”念头的“书呆子”来说。
晚上，等钟毓媛下班回家、吃完晚饭后，趁着宇文明专心读书、无暇旁骛的空当，宇文城把钟毓媛拉进卧室问：“你觉得我能行？”
钟毓媛顿了几秒才反应过来宇文城说的是什么，恍然大悟道：“哦——嗯！是啊！既然是兼职，就绝不会占用你很多时间。你还可以像现在这样继续做自己的事——当然，同时要带好明明。闲时他们不会找你，忙时也就问你几个问题，让你出出主意。你有了这份薪水，又有这么多时间，还可以做更多自己想做的事，多好！说真心话，你愿意继续当这种无所事事又没有任何收入的‘全职奶爸’吗？”
“但是跟政府、跟军方打交道……我不太擅长。”
“不需要你和他们打交道！打交道的事我来！你只要做你最擅长的事：发挥你的专业特长和聪明才智，帮他们解决宇宙空间的问题！当然，偶尔的见面、聚会是免不了的。你和时空老师在一起的时候，就能纯粹超然于世外吗？就没有哪怕一两次‘应酬’吗？”
宇文城挠了挠头：“还真没有！”
“那是你还没毕业！还是个学生！你要是在天文台工作，怎么可能不接触别人、不接触外面的世界！就算你没经历过，你可以问问时空老师，他工作这么多年有没有‘应酬’、有没有不愿意做又非做不可的事情？”
宇文城龇着牙笑道：“嘿嘿……这个我知道——有。我也有。”
“对呀！你想，假如你讨厌这件事的程度是一，但是你通过这件事可以获得你喜欢的二、三甚至是五、六，你愿不愿意做？”
“要是别人说的，就算它有‘十’我都不干。可是你……你都这么劝我了，那我就干吧。”
“哼！”钟毓媛像逗小孩似的用手指刮了刮宇文城的鼻子。
自从和钟毓媛商量过当“兼职顾问”的事，宇文城就一直“战战兢兢”地做着心理准备，想象着怎样去和一群穿军装的人谈话、相处甚至共事。可是一个半月过去了，钟毓媛再也没提起这个茬儿，不知道是故意忽略了还是早就忘了。他们是在开玩笑吗？还是根本没拿自己当回事，都是钟毓媛在放空炮？又或者是钟毓媛“良心发现”，觉得自己确实不太适合，主动帮自己辞掉了？辞掉就辞掉吧，正好乐得逍遥。
七月下旬的一天，钟毓媛下班以后突然对宇文城说：“明天早上，北大陆战区司令部邀请你去参加你自己的聘任会，到时候我们一起走吧！”
宇文城没想到事情来得这么突然。他几乎都已经放弃了。如果这算是“大喘气”的话，这口“气”喘得也太长了点。
“是正式的吗？”
“当然是了！有好几位将军参加呢！不说他们的军衔，就说他们的年龄，都和你爸爸、和时空老师差不多大，他们有必要和你开玩笑吗？”
宇文城笑道：“万一是你跟我开玩笑呢？”
钟毓媛鼻子里“嗤”了一声：“那你明天可以待在家里不去啊！”
他们此刻的谈话并没有背着儿子。宇文明虽然不知道这件事的前因，但也猜出了八九。他皱着眉问钟毓媛：“妈妈，爸爸也要帮你一块儿‘清除异类’吗？”
钟毓媛温柔地笑着说：“爸爸是被爷爷们请去当老师的，是要告诉他们怎么应对来自外太空的威胁的。”
“外太空的威胁？”
“比如有可能撞击地球的陨星，有可能破坏人类生存环境的有害射线……”