父亲揉着眼睛道：“醒了？”
母亲轻轻点头：“辛苦师兄了。”
“跟我客气什么。”父亲笑道。
他见母亲挣扎着想起身，连忙扶了她靠在床头软垫上。父亲说：“胸口还痛么？我看你睡着觉都在哭鼻子，枕上湿了一大片，想来够呛。”
母亲回避着父亲的目光，微笑道：“让你们担心了。”
“女人，你差点吓死我们。几个孩子生怕你又出状况，压根不让冷凝回家。”父亲道，“唐糖煮了粥，你先吃点？”
母亲不语，只是抬头一笑。
父亲端过粥碗，见母亲活动不便，便一勺一勺的喂母亲喝粥。母亲显然不习惯父亲的举动，全身紧绷，不知道是不是应该张嘴。见母亲一副如临大敌的模样，父亲笑出了声，似乎很喜欢母亲的窘迫。
母亲看看父亲，又看看他手里的勺子，也不由一笑。她不再扭捏，低头就着父亲手中的勺子慢慢喝粥。
我站在门外看了许久，轻轻掩上了房门。历过一场生死，父亲母亲之间似乎有了些微妙的变化。那一刻，我说不清是高兴还是难过。
这次事件令母亲元气大伤，堪堪过了半载才基本恢复。
仲夏的夜里总是闷热的。我图凉快，央唐妈妈在院里大树下面张了凉榻。院中凉风习习，树上蝉鸣声声，半空中不时有一两只流萤晃过。我躺在榻上，听母亲一边轻摇扇子，一边有一搭没一搭的说故事。母亲总是知道怎样把一个平淡的故事讲得引人入胜，让人愈发的不忍入睡。那天一连听母亲讲了七、八个故事，我才迷糊着睡去。朦胧中，听到一阵轻微的脚步声，接着是母亲的含笑的话语：“师兄怎么过来了？”
我已然模糊的意识里一个念头昏昏沉沉的闪过，父亲怎么这么晚还过来？
次日清早，我起身时看见晨光熹微中父亲自母亲房里走出。看到我，父亲愣了一下，随后搔搔头，嘿嘿笑着走开。回廊上，唐妈妈惊讶的咣当一声摔了铜盆。我转过头，见母亲倚窗而立，神色安详的目送父亲远去。
****************
“宝华，你看见我平日用的那支笔了么？”母亲秀眉微蹙，低头看着手中崭新的紫毫笔。
“那支笔太旧，我已替母亲换成新的了。”我回答说。母亲那支三紫七羊兼毫笔的毫毛早脱落了不少，她却一直没有更换。
“原来如此。”母亲笑笑，用温水泡开笔锋。她醮了墨，把那支笔翻来复去看了半晌，却未在纸上落下一字。
“母亲不喜欢这支笔？”我不安的问。我精心挑选的紫毫难道不如母亲那支旧笔？
“这笔很好。不过原先那支用顺了手，新的反而有点不习惯了。”母亲回过神，微笑着提笔，开始在铺开的白纸上写字。
“母亲对父亲也是如此吗？”鬼使神差的，我脱口问出埋在心底许久的疑问。
母亲手一抖，笔尖上一滴墨汁滴落在白纸上。一点浓黑在雪白里突兀的蔓延。她抬头看我，难以置信的问：“你说什么？”
“母亲对父亲是不是也如对那支旧笔？不见得喜欢，只是习惯了，所以不愿更换？”
“啪！”母亲的脸沉了下来，把笔重重往桌上一搁：“你出去。”
“母亲……”
“我叫你出去。”母亲冷冷道。
母亲对我一向和蔼，一句重话都不曾说过，却为我一句无心的问话大发脾气。她的行为激起了我的怒气。愤愤中，我摔门而出。<div>