穿过隧道，沿途的电线杆便被抛之身后。</p>
隆隆作响的火车在信号所前缓缓停下，灰暗的云朵将太阳遮的密不透风。</p>
车窗外，捏着报纸等待列车进站的乘客已经拿上行李站起身，几个身穿制服的车辆乘务员下车负责引导。</p>
白茫茫的天空，十一月的冷风钻不进车厢。</p>
第三节车厢，在靠近窗户的某个座位，牧村拓望着窗外，叹了口气。</p>
重生到岛国的第十七年，刚从神川私塾毕业的牧村拓，在十一月的第二周伊始，下定决心出门远足。</p>
和其他人的重生不同。</p>
没有觉醒系统之类的金手指，也没有好用的经验面板。</p>
唯一和别人不一样的地方，只是牧村拓有个特殊的、难以派上用场的能力：</p>
只要在心里重复一遍对方说过的话，便能知道那句话是不是谎言。</p>
放在军事、政治领域，或许称得上了不得。</p>
但前提是别人会相信他能力确实存在，否则只会被当做开玩笑，或者中二过头了。</p>
六岁那一年，父亲在建筑工地意外丧生，母亲不久也病倒离世，牧村拓没有其他可以依靠的任何亲戚。</p>
勉强靠社会资助完成了义务教育，不准备继续念大学。</p>
这次出门，牧村拓手里只剩可以维持半年生计的一些现金，行李也只有用来更换的另一套衣服。</p>
他决定去越后汤泽放松一下。</p>
在春天来临的时候，也同样是在他正式找工作之前。</p>
合上德语杂志，牧村拓靠在软软的靠背上，用手揉着眼皮放松。</p>
四下传来交谈声，仿佛将车厢闷进了玻璃瓶里，声音忽远忽近。</p>
行李箱的滚轮压过地板，发出清晰的吱吱声。</p>
火车停靠很长时间，乘客大都上了车。</p>
外面的乘务员正要收起方便残障人士进入的踏板，一个急匆匆的女声突然透过玻璃窗灌进来：</p>
“等等，等等！我还没上车！”</p>
被这声音惊扰的牧村拓，不怎么感兴趣地抬起半只眼睛瞄去。</p>
只是一瞬间，能见的空气里，如同电影中一闪而过的某个画面。</p>
久违的阳光穿透云层，温柔的金色闪现在少女的眼里。</p>
秋日凄清荡然无存，凝眸望去，长空寥廓，白鸽掠过低空。</p>
无论经过一年，三年，还是二十年，一辈子。</p>
那副闯进灵魂的画面，牧村拓永远记得真真切切。</p>
吹进站台的风扬起少女的深蓝色长发。</p>
她一手压低帽檐，一手拉着白色行李箱，碎花的连衣裙和羊绒围巾因风飘浮。</p>
“下次要早点在这等着哦。”短发女乘务员像是责怪孩子一样说她，顺手接过她的行李箱。</p>
“嗯嗯，谢谢！”少女漾出甜甜的笑，那笑容让人心情愉悦。</p>
不一会儿，火车缓缓启动，少女钻进车厢里，和牧村拓在同一节。</p>
她对着座位上的序号挨個查看过去，像是检查座位损坏程度似的，最后停在牧村拓身边。</p>
她眯细的眼睛终于舒展开，脸上挂着惊喜的表情：“找到了。”</p>
听见声音，牧村拓支着手臂看过去。</p>
那是一双仿佛藏着星星的双眼。</p>
光是对视一眼，就让人仿若置身大山里的深空之下，想到皎洁的月光，又想到闪亮的舞台。</p>
即使没有阳光的点缀，那眼睛也美得让人失神，像是要把牧村拓的气息全部夺走。</p>
少女没有立刻坐下，反而望了一眼头顶的行李架，又刻意拖动行李箱的滚轮。</p>
“要帮忙吗？”他犹豫了下问。</p>
“谢谢！”少女好看的笑着，直接将行李箱交给他，然后整理好裙子在他正对面的位置坐下。</p>
“……”</p>
行李摆上架子，牧村拓拍了拍手，重新坐好。</p>
“谢谢，”少女的脸上很适合挂着笑容，“你叫什么呢？”</p>
“牧村拓。”</p>
“星野爱。”</p>
她把帽子摘下来，撩了下搭在脖颈和羊绒围巾交界处的长发。</p>
一股淡淡的清香弥散到空气中，如同刚摘下的樱桃一般。</p>
牧村拓看愣神似的望着她。</p>
“看什么呢？”被盯了一阵子，星野爱才语调婉转地说。</p>
“抱歉。”牧村拓为自己不够绅士的表现道歉，“星野小姐太好看了，一不小心就。”</p>
“你这人才是吧。”她完全没有生气，反倒前倾上半身，兴趣盎然地盯着牧村拓的眼睛，“长那么好看，莫非职业是演员？”</p>
“谬赞了。”</p>
“多大？”</p>
“十七。”说完他又补充，“上个月刚满。”</p>
“是高中生啊？”</p>