崇封二十一年的冬天，寒瞳离开了京城。那一日下了很大的雪，他身着一袭白衣，仿佛融进了身后寂寥的雪色。
　　他没有回天山，也没有回西北。相反，他去了江南水乡的一个小镇，那里的冬天不会有覆盖房檐和树梢的落雪，偶尔有，也只是在夜色里轻飘飘飞舞着的小小雪花，如同尘埃般慢慢地、慢慢地消失和融化。
　　那是雪莲嫁给萧子墨的第二年。
　　寒瞳在江南安定下来，他望着窗外，心想，也许总有一天，他的感情，也会像这些细细的雪一样，在日复一日的等待中流走。
　　他会在每天清晨沿着街道边的柳树一直走，走的时候就数着柳树的个数，一直数到这条路的尽头。尽头处是一条小河，这里的人们管这条河叫清水河，因为这条河中没有水藻和游鱼，只有冰冷的流水来了又去，流淌不息。
　　每到这时他就会停下，然后沿着原路折返回去。他从来不会向着清水河的上游继续走，因为他觉得这是一条寂寞的河，而它和他一样，不愿有人打扰他的寂寞。
　　后来他想，也许是人老了，所以才会想这些东西吧。
　　直到那一天，在清水河边，他捡到了一个脏兮兮的小女孩。
　　她不过七八岁的样子，衣服破破烂烂，脸上也是灰扑扑的，看起来和街上的那些叫花子并无不同。若有，也不过只是她更小一些罢了。
　　可寒瞳注意到她却不是因为这个。
　　他注意到她，是因为她的眼睛。那是一双很明亮的眼睛，即使这双眼睛的主人全身都脏兮兮，可那双眼睛依旧清亮如水，好似初生的婴儿。
　　他看着她，她也看着他。四目相对，半响之后，她移开了自己的视线。
　　终究还只是个孩子，见到生人，总会有些不自然。
　　不知是在什么驱使下，他走近了她，问道：“你……是孤儿？”
　　他的声音温和动听，有一种与生俱来的亲切感。
　　女孩先是愣了一下，接着，她点点头，扁起了小嘴。
　　后来，他将她领回了家。他给她打水洗澡，给她换了干净的衣服。他领她去布庄的时候，布庄的老板以为她是他的女儿，他听过以后微微一笑，没有否认。
　　后来，她也就叫她爹爹。
　　他沿着柳树一路走到清水河岸，她就默默跟在他身后，软软的小手牵着他的大手。有时她走不动了，他就会感觉到牵着自己的小手在轻轻摇着，那是她在说：“爹爹，我想回去了。”
　　他就笑着握紧了她的小手，“落儿想回去，那我们就回去。”
　　他总是这么温和。
　　江南很少下雪，每次下雪的时候，他都会一直坐在书房的轩窗前看着窗外飞舞的雪花，有时一坐就是一天。只有在这个时候，他从来不许她打扰。有时会有雪花飘进屋子，他就伸手接住它，可是就只一个瞬间，它就融化成了一滴水，像一滴眼泪淌进掌心。
　　他叹息一声，除了掌中隐隐的一丝凉意，他什么都捕捉不到。
　　不下雪的冬天，他常常会想起天山，想起那里日复一日、年复一年的雪，和天山宫殿屋檐上的一片银白，还有苍翠的云杉和塔松，在寒冷的天山之巅永不凋零。
　　当然，还有那一片银白中的一点红，曾经那轻盈的红色衣衫被风吹起时的样子，像融化后的雪水一般注入了他的内心。
　　落儿躲在门口，偷偷地瞅着他。他的眼睛似在窗外，又似早已飘向了遥远的天涯尽头。那是她不知道的地方，也是他心底最牵挂的地方。
　　秋去春来，落儿十岁了，他们已经一起生活了三年。这一天，他对落儿说：“落儿就快成为大姑娘了，以后，你要自己洗澡、自己睡觉，不能再依赖爹爹了，听到了吗？”
　　落儿点点头。
　　寒瞳抚摸着她的头，“落儿乖。”
　　这天晚上，寒瞳熄了蜡烛，和衣躺下。许是歇息早了的缘故，这晚他在床上躺了一会儿，竟一直无法入眠。后半夜终于隐有困意的时候，他感觉自己的房门突然开了，接着，一个小小的身影蹑手蹑脚地溜了进来。
　　他刚想起身，就感觉到一个小身子爬上了他的床，钻进了他的被窝。他感觉到胳肢窝有些痒，一掀开被子，果然就是这个小家伙，亮晶晶的眼睛瞅着他，可怜巴巴的，一副“爹爹你不要赶我走”的模样。
　　他叹了一口气，还是心软了，把她搂进了怀里。小丫头习惯了每天晚上和他一起睡，还不知道“男女授受不亲”之说，即使他是她爹爹，这样也是不合适的。
　　这些话他经常告诉她，她却从来不放在心上。
　　就这样，落儿又在他床上赖了大半年。他让她回自己的房间睡，半夜又会有一个小东西趁着夜色溜进他的房间，出现在他的被窝里。他视她如己出，也不舍得责备，拿她无可奈何，便只能由着她的性子。
　　终于，在落儿十一岁的时候，他严肃了起来：“落儿，以后不要在晚上进我的房间了。”
　　落儿知道他这次是认真了，便咬紧了唇，点点头。
　　之后，落儿就再也没有进来过。
　　又过了两年，落儿十三岁，豆蔻年华，出落得愈发动人。有一天晚上，她手中拿着一只素笺，读着：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。求之不得，寤寐思服……爹爹，是什么意思啊？”
　　她明知故问。寒瞳教过她读书写字，这样的诗句，她又怎会不懂。
　　那是邻家的少年，写给他倾慕的姑娘。
　　寒瞳笑了笑，“哪个少年写给你的？”
　　“不记得了。”落儿一副无所谓的样子，“爹爹，他们真讨厌，老是缠着我，送我诗笺，还有其他乱七八糟的东西。”
　　寒瞳伸手抚摸她的头，“小落儿长大了。”
　　落儿心想，她才不要长大。因为她感觉到了，长大，意味着爹爹的疏远。
　　布庄的老板换了新人。这一次他带她去布庄的时候，新的老板见寒瞳牵着落儿的手进来，笑眯眯地问道：“客官，来给您的妹妹做衣服么？”
　　妹妹？
　　他们现在看上去已经像是兄妹了。
　　落儿一天一天长大，可是寒瞳却不会变老。他还是如初见那般，年轻，俊美，好像白衣的仙人落入了凡间。
　　当他给她讲起天山的时候，她就会想，也许，只有清冷的天山才配得上他这般出尘的气质吧。
　　只是他从来不会告诉她，他当初为何离开天山。他不说，她也就不再问。
　　寒瞳听布庄老板这么称呼他们，先是微微一怔，接着，淡然一笑，“我是他爹爹，这是我的女儿。”
　　老板闻言一愣，这么年轻的爹爹？接着便想到，也许，她是他的养女。
　　后来也就不再多问，只是默默给落儿拿出了最好的布料，让她挑选。最后，落儿挑选了一条红色的布料。
　　当她将这条红色布料披在身上问他“爹爹好看么”的时候，她看见他的眼眸瞬间涌出了复杂的心绪。
　　那个眼神她曾经看见过，和在他一个人坐在窗前，静静地望着窗外落雪时的神情如出一辙。
　　落儿放下了布料，“爹爹不喜欢？”
　　寒瞳回过神来，“不，落儿如果喜欢，就要这个吧。”
　　后来衣服做好之后，落儿穿在身上，去敲他的房门。他打开门，看见面前这个一身红衣，眼神清澈的姑娘，眼底有着淡淡的害羞、小小的期待，“爹爹，我好看么？”
　　他略一愣神，接着又恢复了以往的神情，“好看。”
　　他的这一愣神让她很受伤，她知道他的愣神，不是因为被她惊艳到，而是恰恰相反，在他的眼睛里，她分明看到，自己只不过是另一个人的影子。
　　十三岁少女的敏感多心，让她无端地嫉妒起了一个从未谋面的人来。
　　小姑娘大了，想的事情也多了起来。
　　十五岁及笄之年，寒瞳给她挽发。在此之前，他只为另一个少女的及笄挽过发。可是那一次，却意味着离别。
　　他一边为落儿挽发，一边想着，落儿也总有一天会离开他，嫁给她的如意郎君，成为他人的妻子。
　　没过多久，有人向落儿提亲了。他是落儿的爹爹，所以媒人自然都是来找他。他把这些男子的画像都给落儿看，问她：“落儿，你看你喜欢哪一个？”
　　她撅起小嘴，“我谁也不要，落儿只想一辈子和爹爹在一起！”
　　寒瞳笑了笑，“落儿还是孩子心性，姑娘大了，总有一天要嫁人的。”
　　落儿拼命摇头，“我不要嫁人，他们谁都没有爹爹好。”说着就像小时候那样一头扎进了他的怀里，“爹爹不要落儿了，爹爹想赶落儿走对不对？”
　　寒瞳叹了一口气，“落儿若是不想嫁，那便算了。”
　　最后还是妥协了。他想，也许落儿还没有遇到自己的真命天子。这样也好，婚姻大事终究还是要谨慎。他从小看着她长大，也不希望看见她在这件事上草率地做出决定。做爹爹的，总归希望自己的女儿能够有一个好的归宿。
　　这样一拖，便又是两年过去。落儿十七岁了，比少女的青涩多了几分妩媚的神韵，容颜出落得愈发秀丽，前来提亲的人只增不减。可她还是固执地不愿嫁，连邻居家的婶子都说：“落儿容颜虽好，可毕竟也十七了，若是再不嫁，只怕就要成为剩在家里的老姑娘了！”
　　不想落儿听罢却甚是欢喜，“这样才好呢！”
　　这一年冬天，江南又一次下了雪，比往年的雪下得都要大，落在树梢积成了薄薄的一层，好似银白色的植被。她突然对他说：“爹爹，你带落儿去京城玩好不好？”
　　落儿一直很想看看繁华的京城是什么样子，还有京城的冬天，铺满路面的积雪，听说那里的人们在冬天会堆雪人。
　　寒瞳沉默了片刻。十年了，他已经十年没有回京城。回去看看故人，也好。
　　初到京城，这里的一切都让落儿感到新奇。不同于江南的秀丽，这里的建筑都很气势磅礴，浓墨重彩的颜色在雪的映衬下愈发夺目。
　　落儿喜欢京城。
　　他们一起走进饭馆的时候，很多人悄悄地看着他们。一位俊美的公子和一位如玉的佳人，总是令人离不开视线。
　　寒瞳去结账的时候，饭馆的老板娘笑着问她：“姑娘，那是你的情郎吧。”
　　落儿一愣，她从来没有想过，也从来不敢想。
　　可是，她又为什么不肯嫁人？那些提亲者不乏有条件优越者，她又为什么不愿意离开他？
　　在落儿眼里，有寒瞳在的地方，才是她的“家”。
　　寒瞳说，这一切，都是因为他是她爹爹。她不愿离开，只是因为她还没有长大而已。总有一天，她会有属于她自己的“家”，那个家里的人不是爹爹，而是夫君和儿女。
　　每每想到这里落儿总是会很难受，她想，如果可以，她一辈子也不要出嫁，不要有什么夫君，她只想要爹爹。
　　吃完饭后，他对她说：“落儿，我带你去见一位故人。”
　　那是落儿第一次从寒瞳口中听到“故人”这个词。