明，弘光年间，秦淮河畔。
夜月如钩，昏暗暗地沉在西角，俨然那残破江山的真实写照。北面满洲胡虏蹄子践踏华夏子民的呻吟声，掩饰不住秦淮的风liu。红灯高悬，夜风弥漫着女子的香甜脂粉味和暧mei的娇笑。而在这种靡靡之风下，独有一位白衣高瘦的男子，立于玉梨楼，凭栏而望，不禁忿忿然吟道：“秦淮歌舞几时休，只把南京作北京！”
念到气急败坏之际，忍不住把手中的酒杯狠狠掷在地上，噼里啪啦的碎片声。随之温香软玉靠在背脊上，轻轻安慰道：“相公不要生气，气坏了身子，独得奸人们高兴。”
男子轻轻地把手按在温香软玉上，犹如无意识呻吟一般，淡淡说道：“还是我的林纾贴心。”
背后温香软玉，便是秦淮名妓林纾，虽不及李香君、柳如是名声显赫，也是诗书琴画歌舞样样精通。这女子性情上却豪爽侠气，着实逗人喜爱。她年纪轻轻，仗义豪爽又知风雅，擅辨忠奸，是以玉梨楼的客人多半是些文人雅士和正直忠耿之臣。一日汝南才子靳宦来喝闷酒，高高的个子，白白的肌肤，卓越的才气，坚贞的品德，不禁吸引了林纾，两人终一见钟情。
远远水里飘来一只小舟，与秦淮河中织彩画舫格格不入，说来也奇怪，这小小的一只船，理应对画舫避之不及，否则有沉没之危险。然而却是那画舫，一旦碰到小舟，莫名其妙地推开。有的无当浪子看得奇了，存心滋事凑上去，想撞沉小船。哪知咣宕一下，画舫前端微微下移，竟然漏水了，顿时浪子们面如土色，纷纷逃命去。
靳宦大喜，高声叫道：“是林兄来了吗？”
那小舟里钻出一个男子，也是白衣一身，但是这白衣宽宽的披在身上，一头长发没有束编，随意地披在肩头，却有一股魏晋狂人的味道。
小舟靠了玉梨楼驳岸，那男子跳下小舟，登台入栏。靳宦高兴地拉住那男子的手，介绍说道：“来来，林兄，这是我的红粉知己——林纾？”
林纾行了个万福，低眉细语：“纾儿见过林公子。”
那男子眉头微微一撼，说道：“哦，你也姓林？我也是，我单名麒，草字远情。”
林纾说道：“小女子生下来连个名字都没有，权是跟了妈妈的姓，那及得林公子显明。”
林麒也不多说，与靳宦一起坐下饮酒作乐，酒过三巡，两人胡说八道起来，林麒叫道：“商女不知亡国恨，隔江犹唱*花。”
林纾微微变颜色，这不是当着和尚面骂秃子吗？连靳宦也看不下去，这欲替林麒掩饰，那林麒自己说道：“林纾姑娘，我却不是骂你。这男人的节操，有时根本不如女子。”
林纾稍微有点恢复，听那林麒继续说道：“世人都说着大汉奸吴三桂勾结满洲鞑子入关，是为了一介女子陈圆圆。我看不见得，只不过是那狗贼自己寻的一个借口，把责任推到女子身上。你看这种男人，实在连女子都不如。”
林纾坦然接受说道：“多谢林公子为天下女子辩白。”
然后他拍拍靳宦的肩膀说道：“靳宦老弟，这次从扬州过来，我看大明危在旦夕！”
靳宦大吃一惊，问道：“何说起？”
林麒慢慢说道：“史阁部，是信臣却非能臣，要他受大明门户要害，实在叫人担忧。假若有国破之日，你当如何？”
靳宦变色，正义凛然说道：“虽无文丞相之坚韧毅力，却有陆大夫之殉国决心。”
林纾细细凝望着靳宦，这就是自己最欣赏心爱男人的一点。
林麒说道：“甚好，所以我才结交你这个朋友！”
不几日，靳宦因为前些时候，联合江南义士陈贞慧、吴应箕等人，作了“留都防乱揭”，对马士英的阴谋大揭露，得罪了这人，竟被陷害，不得不逃到安庆。临别之际，拜托林麒：“林兄，我的知己林纾就托你照顾了。不念在我们多年交往，也得念在你们是同宗的份上。”
林麒淡淡地说道：“我定然不会辜负靳兄的嘱托，请放心！”
哪知待到靳宦沿长江西去之后，林麒这番冠冕堂皇的话方才说完，转眼就人影不见了。林纾恨得牙咬咬，心中暗骂：这个男子，平日里嘴上说得大义凛然，一到关键时刻，顿时成了缩头乌龟，畏缩不前。
林纾乃是靳宦红颜知己，世人皆知，马士英逮不住靳宦，一怒之下把气全部撒在她身上，严令南京守备将军查封玉梨楼，捕来林纾，倒是要瞧瞧这个女子如何德行！这下立即惹翻一帮清流，日日写帖子讽刺马士英堕落连女子都不如，是以才会对一介乐坊女子大动干戈，又叫茶馆的说书艺人传出去。马士英自诩为名士，脸面挂不住，只好作罢了。暗地里却招了一帮地痞流氓，夜夜在玉梨楼前鼓噪，林纾不胜其烦，亦是无可奈何，玉梨楼门口罗雀。
这样过了数日，林纾只能蜗居于玉梨楼内，每日把缕缕思念化作纸上文字，托人转交给远在安庆的靳宦，虽然始终杳无音讯，心中始终有着一丝牵挂。忽然，那些嘈杂的地痞叫骂声、淫笑声倏然止住，仿佛一下子陷入寂静的黑夜。
林纾正在暗自奇怪，忽然又传来人类惨遭殴打的嗥叫，片刻脚步声哗啦啦，稀了。有人大声敲门道：“有人吗？”
林纾听到，则是林麒的声音，心中不快，这个大言不惭的家伙此刻还敢过来，便不去开门。过了半盏茶时间，蓦地眼前一花，玉梨楼凭栏上倏然多了林麒这个人。林纾一呆，她心思敏捷，立时猜到林麒或许是游侠一类，街头的流氓便是他打跑。
林麒瞅见林纾，说道：“我怎么奇怪，我一别数日，玉梨楼居然闭门了，原来是马士英这家伙作祟，我已经打跑了那些地痞，你不必再担心。”
林纾虽然对其不满，但是也不能在脸颊上显示出来，于是冲了茶，冷冷地说道：“林公子，请！”
林麒一怔，之前为了表示尊敬，一直都是称呼他的字远情，这时直呼其名，由此可见非常不满，因笑道：“你一定是在埋怨我，怨我违背靳宦老弟的嘱托，私下里不见了。其实我尚且有更重要的事情，所以不得不离去。但是我还托了一帮清流的朋友照顾着你。”
林纾听他说话诚恳，从前交往下来亦是如此，信了八九成，说道：“那是小女子错怪远情公子了，请多多包涵！”
林麒淡然一笑：“无妨……”扭头见茶水青青，不禁叹息说道：“茶能使人清，我却恨不能浊。纾妹妹，拿酒来！”
林纾素来遇到的都是乐观开朗，潇洒大方的林麒，何时感受到如此落寞惆怅？还是因言令小厮捧来上好女儿红。
林麒喝着闷酒，凝视着远方的天际，神情之间，越发有种无奈的感觉，林纾禁不住问道：“远情公子，莫非你有何心事？”
林麒倒了一口酒说道：“你可知，我这几日去了哪里？”
林纾摇摇头，却猜度道：“妾身想，远情公子一身好功夫，独不会浪费，定是用在了家国天下大事上！”
林麒大笑道：“却是也不错，我这几日都在扬州！扬州——沦陷了！”
扬州沦陷——四个字犹如四道惊雷，震落了侍酒的林纾，她呆呆地说道：“扬州沦陷？那——金陵危已！”
林麒说道：“正是，史阁部率全城军民血战数日，终城破殉国。那胡清酋首多铎，因伤亡惨重，竟下令屠城十日！如此暴虐，必不得好报！”
扬州陷落，屠城十日的消息如同一阵带着血腥的黑色的旋风，刮遍整个金陵城内，顿时人心惶惶，秦淮河再也无往日的繁华。南京无险可守，待到胡清南下，弘光朝廷至皇帝以下竟然忙不迭地向异族胡人投降，平日里把自己吹得岳武穆文少保一般的士人清流，纷纷剃头竖起鼠尾辨，向新主子献媚。居然还是那奸相马士英还有骨气，逃出南京城。后被逮住，痛骂胡清酋长，终惨遭杀害。
胡清见南京还算是识相，倒也不多干涉，解了投降的弘光皇帝和原崇祯太子北上邀功，日后二人都被绞杀，朱明宗室完了。南京城不日恢复往日的平静，似乎亡天下大事与己无关，依旧夜夜笙歌，独是多了许多翘辫子的男子，实为五千年汉人之耻！
那胡清兵士、街头流氓不时过来骚扰，玉梨楼有林麒坐镇，倒是安稳，林纾却无心营生，早听说安庆也陷落，时时担忧着靳宦的安危，一日终于哀求林麒，请他远赴安庆，探询靳宦的近况。林麒叹道：“我极为担心靳宦老弟啊！”
林纾大骇：“莫不是靳宦有了安危？”
林麒说道：“倒不是这点。靳宦其人，我是了解地很，他难堪大任，非个吃苦的料。当时得罪了马士英，何不面对面堂堂正正对抗，却远逃他乡呢？我实在担心，乱世之中，他做了有失读书人节气的事情。”
林纾摇摇头，喃喃自语：“不会，不会！”
林麒叹了一口气，安慰一番，便立即起身前去安庆。
于是林纾日日巴望林麒捎来靳宦的消息，又恐噩耗，心里发怵。玉梨楼早已歇业，林纾怕靳宦有朝一日归来，瞧见朱门紧锁，失望而去。所以挂了红灯示意尚且有人居住。她夜夜凭栏调怀，口中念叨唐人张若虚之春江花月夜，当吟到“不知乘月几人归，落月摇情满江树”，感念离别相思之苦，不禁黯然泪下，忽而有人接口道：“玉梨一笑春满楼！”
林纾先是一怔，随后大喜过望。此个诗句，却是靳宦与她调笑时胡诌，向来只有两人晓得，岂不是靳宦回来了？
林纾来不及吩咐下人，自己急急忙忙奔下楼，开了门，但见靳宦矗立风中，消瘦如许，依旧笑容不改。林纾鼻子一酸，扑上去搂住靳宦，眼泪顿时哗哗落下。靳宦含笑安慰道：“我都好端端的，哭什么呢？还不让我先进去喝口热茶？”
林纾放开靳宦，抹抹眼泪，领了靳宦上楼，服侍他更衣。时近深秋，靳宦披着一件斗篷，顶上乃是流行的瓜皮帽。林纾初始毫不在意，待到靳宦摘去瓜皮帽，露出光溜溜的一颗前额，顶上竟然如女子一般梳了一条辫子。
林纾倏然吃了一惊，吃吃问道：“你……啊！是不是为了通过胡人的关卡，不得不打扮这般模样？”
却听靳宦毫不以为然地说道：“这天下大变，皇上都降了，鹿鼎归于大清，众望所归，我只是识时务为俊杰罢了。纾儿，现我做了大官，等天下平定，便娶了你过门，好不好？”
林纾咄咄质问道：“相公不是曾经发誓，要如文丞相一般，为大明守节，不事异族？”
靳宦叹气道：“事不由人，我若不降了，此刻还能再看到你么？便是如候朝宗这般天下闻名的士人，都降了大清！”
林纾泪水潸然落下，悔恨、失望，犹如毒药一样腐蚀着心。林纾出身乐属，身份低微，结交的不少士人才子都重名节，由此她也以品德相人。平日里靳宦大义凛然，不畏强暴，敢于斗争奸相！哪知到了关键时刻，居然是个怕死鬼、懦夫！
“远情公子，我恨没有听你……”
靳宦听到林麒的字，猛然脸色变了变，扯住林纾的手，喝问道：“你说什么？没有听林麒的？原来如此，我知道了，原来林麒这个恶棍，挑拨其中，你这不知羞耻的婊子，就和他勾搭在一起！哼！不要脸！”
靳宦一把推dao林纾，一步步地踏步，脸上忽明忽暗，恨恨念叨：“林麒，你这个家伙，我定然不会饶你！”听口气，似乎两人已经会面过，而且林麒对他有过极大的羞辱。
待靳宦怒气冲冲地步出玉梨楼，不多时来了一批军士，埋伏在玉梨楼周边暗处，想是料定林麒不会放手林纾，要下套捉拿。
林纾躺在地板上，脸颊火辣辣的疼痛，方才推拉之间，不慎撞到茶几。然而更痛的是心，自己心爱的人不仅违背了誓约，尚且骂道了自己最忌讳的词汇，伤口越来越大，滴着血。
林纾抬起头，一阵凄凉的秋风，携着萧瑟吹过耳边的发髻，她四顾茫然，竟然死气沉沉的一片！方才靳宦的话，此刻玉梨楼周边的布局她是瞧见的一清二楚。
“远情公子，小女子必然不能拖累你！”
林纾缓缓地直起身子，褪下外衣，只余一件薄薄的长衫，坐在梳妆台上，揭开发髻，细细地梳理。脸上的妆破了，于是毛巾蘸水擦去之后，以胭脂白粉小心翼翼地掩饰，涂了鲜红的唇，镜中清白的丽人，还是自己么？
当李香君血染桃花扇之际，林纾慢慢地步下秦淮河，秋水冰凉，浸湿了衣衫，贴在身上寒彻透骨。林纾低头，凝视着水中的自己，月色恬静，犹如月中仙女。她缓缓地闭上眼眸，泪水沿着面颊落下。
就让这干净的水，洗涤自身的罪孽吧……
***************************************************************************
好凉啊！
我倏然张开眼睛，直起半身，春天夜里雾霭浓密，露水湿透了我的衣衫，寒冷万分，忍不住兢兢打个寒战。眺望远处，却是林麒守在一边，倚靠梨树，淡淡地端详我。
“我……约见了你的女子！我为她的悲惨命运感到惋惜。”
林麒笑笑：“你看到并非悲剧的最终章，你想听听她最后的结局吗？”
我一愣，想不到林纾的故事没有完结。
“其实林纾出身太湖渔民家中，自幼水性极佳，她借水遁逃离了靳宦的监视，世人只道烈女为国殉身。我后来找到了她，与她一同生活大概十年，林纾终因感染风寒过世。我念及她喜爱梨花的清白，把她火化之后，骨灰埋入梨树林中。百多年来，林纾化身梨树林的守护灵，待到梨花盛开的时节，风中飘满了她的幽怨，我便过来陪伴她。三百多年来，你是除我之外第一个听过她故事的人。”
我站起来，林麒过来，温柔地剥下我湿透的外衣，把他的披在我身上。
“我送你回去？”
“不，我自己一个回去。我想静静，你陪着她吧！”
我认识林麒多时，在我想来，他是一个无根的浪子，听说了林纾的倾诉，我感到林麒也有深情的一面。然而我为何如此关注林纾，她与我有什么关系？我们之间唯一的羁縻便是林麒，我在意的是他。
算了，我几乎也是一个待嫁之身，不能出墙。
我慢慢地踱步回去，事先早有准备，在各关键点打上记号，是以一路上没有迷路。回到房间，忽然感觉有点异样，当吱啊地门打开，一只黑猫跳出来，然后扑通一声，意外出现的程飒跪在我跟前，他伸手搂住我，由于他是个高个的男子，几乎超出我一个半头，即使跪下，也能抱住我的胸部。
“对不起，我实在是太疏忽你了，让你生气了！原谅我吧！”
沉湎于变态与非人类艺术的程飒居然会如此苦苦哀求的方式，或许是熟悉我的阿姨出的主意，她不想我们闹矛盾。
我闭上眼睛，缓缓说道：“我累了，让我静静地想，我会给你一个满意的答案。”
我在犹豫，我在徘徊。黑猫好奇地盯着我，不知我心中所想，我也不晓得我在想什么。当我起开眼眸，远处秦淮河水流淌，一轮弯月皎皎，好一曲春江花月夜。
;